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Avvertenza

La versione italiana dell'opera freudiana (Sigmund Freud, Opere, 12
voll., Boringhieri, Torino 1976-1980) ¢ condotta sul testo tedesco. Nel
corso del suo lavoro Masson fa invece riferimento, spesso letterale, alla
versione inglese (The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, 24 voll., Hogarth Press and the Institute of
Psyco-Analysis, London 1953-1974) che presenta scostamenti lievi, ma
significativi, dall'originale tedesco e di conseguenza dalla traduzione
italiana. Si ¢ quindi preferito riportare una versione italiana molto
aderente all'inglese utilizzato da Masson. Nel testo e nelle note il lettore
trovera il rimando, per volume e pagina, alle Opere di Sigmund
Freud.



Introduzione

Nel 1970 iniziai a interessarmi alle origini della psicoanalisi
e al rapporto di Freud con Wilhelm Fliess, l'otorinolarigo-
iatra che fu il suo pit intimo amico negli anni in cui Freud
formulava le sue nuove teorie.

Per un certo tempo fui in corrispondenza con Anna
Freud circa la possibilita di preparare un'edizione completa
delle lettere di Freud a Fliess, di cui era gia stata pubblicata
una versione ridotta in tedesco, nel 1950, e in inglese, nel
1954 (The Origins of Psychoanalysis, Basic Books, New
York). Quest'ultima edizione era stata curata da Anna
Freud, Ernst Kris e Maria Bonaparte. Nel 1980 ebbi un
incontro a Londra con Anna Freud e con il dottor K.R.
Eissler, suo amico e consigliere fidato oltre che direttore dei
Freud Archives. Anna Freud si dichiaro d'accordo per una
nuova edizione delle lettere Freud/Fliess. Di conseguenza
ebbi accesso alla corrispondenza sigillata (gli originali sono
custoditi presso la Library of Congress), che rappresenta la
piu importante fonte di informazione circa le origini della
psicoanalisi.

Oltre a includere tutte le lettere e i passaggi precedente-
mente omessi (che costituivano piu della meta dei testo) mi
sembrava indispensabile che il libro fosse corredato da
annotazioni. Era quindi necessario che potessi accedere al
materiale attinente. Anna Freud mi offri una completa
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collaborazione ed ebbi libero accesso a Maresfield Gar-
dens, la casa in cui Freud aveva trascorso lultimo anno
della sua vita. La si trovava la magnifica biblioteca perso-
nale di Freud e molti volumi, in particolare quelli dei primi
anni, recavano le sue annotazioni. Nella scrivania di Freud
scoprii un taccuino, in cui Maria Bonaparte, dopo aver
acquistato nel 1936 le lettere di Freud a Fliess, aveva
commentato le reazioni di Freud a queste lettere scritte
anni prima. Trovai anche una serie di lettere riguardanti
Séndor Ferenczi, il collega e l'amico analitico pil vicino a
Freud in un'epoca piu tarda, e la relazione presentata da
Ferenczi al 12° Congresso psicoanalitico internazionale di
Wiesbaden. Tale relazione parlava della seduzione sessuale
dei bambini, un argomento che aveva interessato Freud
durante gli anni della sua amicizia con Fliess.

In un grande armadio nero, vicino alla camera di Anna
Freud, scoprii molte lettere originali scritte e ricevute da
Freud in quello stesso periodo, lettere fino ad allora
ignorate: una lettera di Fliess a Freud, lettere di Charcot a
Freud, di Freud a Josef Breuer, alla cognata Minna
Bernays, alla moglie Martha e a vecchi pazienti.

Poco tempo dopo, il dottor Eissler mi chiese se ero
disposto a succedergli come direttore dei Freud Archives.
Mi dichiarai d'accordo e ricevetti l'incarico temporaneo di
Projects Director. Gli Archives avevano acquistato la casa
di Freud a Maresfield Gardens, e sarebbe stato mio
compito trasformare la casa in un museo e centro di ricerca.
Anna Freud mi consenti di accedere al materiale riservato
che aveva gia donato alla Library of Congress, affinché
potessi compilare un catalogo di tutto il materiale di Freud
conservato alla Library of Congress (proveniente per lo piu
dagli Archives) che ammontava a circa 75.000 documenti.
La Library of Congress acconsenti a fornire copie di tali
documenti al futuro museo. Divenni anche uno dei quattro
amministratori della Sigmund Freud Copyrights e ci0 mi
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permise di trattare con la Harvard University Press per la
pubblicazione delle lettere di Freud in edizioni complete,
erudite € commentate.

Mentre esaminavo la corrispondenza per preparare le
annotazioni al primo volume della serie, cio¢ le lettere
Freud/Fliess, cominciai a scorgere un disegno nelle omissio-
ni fatte da Anna Freud nella versione originale, ridotta.
Dalle lettere scritte dopo il settembre 1897 (anno in cui
Freud presumibilmente abbandono la «teoria della seduzio-
ne») erano stati eliminati tutti i casi riguardanti la seduzione
sessuale di bambini. Inoltre era stato cancellato qualsiasi
accenno a Emma Eckstein, una paziente di Freud e Fliess
che sembrava legata in qualche modo alla teoria della
seduzione. Fui particolarmente colpito da una parte di una
lettera, scritta nel dicembre 1897, che rivelava due fatti fino
allora ignorati: Emma Eckstein stessa riceveva dei pazienti
in analisi (probabilmente con la supervisione di Freud); e
Freud era nuovamente propenso a dare credito alla teoria
della seduzione.

Chiesi ad Anna Freud perché avesse cancellato questa
parte della lettera del dicembre 1897. Rispose che non ne
ricordava la ragione. Quando le mostrai una lettera inedita
di Freud ad Emma Eckstein, mi disse che poteva ben capire
il mio interesse per tale argomento, poiché Emma Eckstein
aveva realmente avuto un ruolo importante nella storia
iniziale della psicoanalisi, ma che tale lettera, tuttavia, non
doveva essere pubblicata. In conversazioni successive pre-
ciso che poiché suo padre alla fine aveva abbandonato la
teoria della seduzione, le sembrava che per i lettori sarebbe
stato solo motivo di confusione venire a conoscenza delle
sue esitazioni e dei suoi dubbi. Da parte mia, invece,
ritenevo che tali passaggi non solo avessero una grande
importanza storica, ma potessero persino rappresentare la
verita. Mi sembrava che nessuno potesse avere il diritto di
decidere per gli altri, alterando i documenti, quale fosse la
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verita e quale l'errore. Inoltre, indipendentemente dalla
sua decisione finale, era evidente che Freud era stato
ossessionato da questa teoria per tutta la vita.

Mostrai ad Anna Freud la corrispondenza del 1932, da
me trovata nella scrivania del padre, riguardante 1'ultimo
articolo di Sandor Ferenczi, suo intimo amico, in cui veniva
trattato proprio tale argomento. Chiaramente, pensai, solo
la continua preoccupazione di Freud per la teoria della
seduzione poteva spiegare il suo allontanamento altrimenti
misterioso da Ferenczi. Anna Freud, che voleva molto bene
a Ferenczi, trovava dolorosa la lettura di queste lettere e mi
chiese di non pubblicarle. Ma diversamente da quanto ci
avevano indotto a credere, tale teoria, insistevo, non era
stata abbandonata da Freud a cuor leggero, come un
insignificante errore di gioventu.

Anna Freud mi consiglio di indirizzare altrove il mio
interesse. In conversazioni con altri analisti vicini alla
famiglia Freud, mi si fece capire che ero inciampato in
qualcosa che era meglio lasciare stare. Forse, se la teoria
della seduzione fosse stata veramente solo una digressione
dalla via verso la verita, come credevano molti analisti, mi
sarebbe stato possibile rivolgere altrove la mia attenzione.
Ma, secondo me, l'ipotesi della seduzione era proprio la
pietra angolare della psicoanalisi. Negli anni 1895 e 1896
Freud, ascoltando le sue pazienti, aveva appreso che nel
loro passato c'era qualcosa di spaventoso e violento. Gli
psichiatri che avevano ascoltato questi racconti prima di lui
avevano accusato le loro pazienti di essere delle isteriche
bugiarde e avevano liquidato i loro ricordi come fantasie.
Freud fu il primo psichiatra a credere che le pazienti
dicessero la verita. Queste donne erano malate non perché
venivano da famiglie «tarate», ma perché era stato fatto
loro qualcosa di terribile e segreto quando erano bambine.

Freud annuncio la sua scoperta in una relazione presen-
tata nell'aprile 1896 alla Societa di psichiatria e neurologia
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di Vienna; fu il suo primo importante discorso pubblico
davanti ai suoi pari. La relazione — che ritengo la piu
brillante di tutte quelle di Freud — fu accolta da un silenzio
assoluto. In seguito, venne invitato a non pubblicarla, per
non danneggiare irrimediabilmente la sua reputazione. Il
silenzio che lo circondava si fece piu profondo, come il suo
isolamento. Ma sfido 1 suoi colleghi e con un atto di grande
coraggio pubblico L'etiologia dell'isteria. Successivamente,
tuttavia, per ragioni che cercherd di spiegare in questo
libro, Freud decise che aveva commesso un errore nel
credere alle pazienti. Il riconoscere tale errore, sostenne in
seguito Freud, segno l'inizio della psicoanalisi, come scien-
za, terapia e professione.

Non mi era mai sembrato giusto, anche quando ero
studente, che Freud non credesse ai suoi pazienti. Non
convenivo sul fatto che le scene di seduzione configurate
come ricordi fossero solo fantasie, o ricordi di fantasie. Ma
non avevo mai messo in dubbio il racconto di Freud
(ripetuto piu volte nei suoi scritti) circa 1 motivi del suo
cambiamento. Tuttavia, leggendo le lettere a Fliess senza le
omissioni (che Freud, per inciso, avrebbe indubbiamente
approvato), mi resi conto che queste raccontavano una
storia molto diversa, angosciante. Inoltre, ovunque mi
volgessi, persino nelle opere successive di Freud, incontra-
vo casi implicanti 1'abuso o la seduzione di bambini.

Muriel Gardiner, una psicoanalista amica sia di Anna
Freud che di Kurt Eissler, sostenne il mio lavoro sia
finanziariamente che con ogni incoraggiamento possibile.
Mi chiese di esaminare il materiale inedito che aveva in casa
riguardante 1'Uomo dei lupi, uno dei pazienti piu famosi di
Freud, il quale aveva ricevuto aiuti economici dalla dotto-
ressa Gardiner e dal dottor FEissler. La trovai anche delle
note di Ruth Mack Brunswick per una relazione mai
pubblicata. Su richiesta di Freud, quest'ultima aveva riana-
lizzato 1'Uomo dei lupi e aveva appreso con stupore che da
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bambino era stato sodomizzato da un membro della sua
famiglia e che Freud non lo sapeva. Lei non glielo disse
mai. Perché? Freud non sapeva perché non voleva sapere?
E Ruth Mack Brunswick non glielo disse perché aveva
questa impressione?

Nella mia ricerca di ulteriori informazioni, cercai di
apprendere qualcosa di piu circa il viaggio di Freud a Parigi
nel 1885-1886. Visitai la biblioteca del suo maestro, Char-
cot, alla Salpétriere e cid mi condusse alla Morgue di Parigi,
poiché sapevo che Freud aveva assistito alle autopsie
eseguite da Paul Brouardel, un amico e collaboratore di
Charcot. Alcune allusioni di Freud rivelano che alla Mor-
gue aveva visto qualcosa «di cui la scienza medica preferiva
non prendere nota». Alla Morgue appresi che esisteva una
letteratura completa di medicina legale, in francese, dedi-
cata agli abusi all'infanzia (soprattutto allo stupro) e che
Freud aveva tale materiale nella sua biblioteca personale,
sebbene non vi facesse riferimento nei suoi scritti. Scoprii
inoltre che alcune delle autopsie a cui aveva assistito Freud
riguardavano bambini che erano stati stuprati e uccisi.

Mi ritrovai in una strana posizione. Diventato psicoana-
lista aveva creduto che Freud avesse perseguito senza
timore la verita, che avesse voluto aiutare i suoi pazienti ad
affrontare le loro storie personali e le ingiustizie che erano
state inflitte loro, senza tener conto della loro sgradevolez-
za. Durante il training analitico avevo scoperto ben presto
che questi ideali non erano condivisi nella professione in
generale. Ma non pensavo che fossero completamente
scomparsi da questa scienza; sicuramente vi erano ancora
persone che cercavano la verita senza scendere a compro-
messi. Questa, mi dicevo, era la ragione per cui ero stato
incoraggiato nella mia ricerca, alla quale non era stato
posto alcun limite.

Mi sembrava che le informazioni che stavo scoprendo
fossero essenziali per comprendere l'evoluzione della psi-
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coanalisi e riferii 1 risultati della mia ricerca a coloro che ne
erano principalmente responsabili, Anna Freud, il dottor
Eissler e la dottoressa Gardiner. Pensavo che, anche
qualora non fossero d'accordo con le mie interpretazioni,
non avrebbero trascurato il significato delle mie scoperte.

Lamiadelusione al riguardo della psicoanalisi, cosi come la
conoscevo, eraben nota e, di fatto, era condivisa da molti miei
colleghi. A tale proposito mi sembra valga la pena di
raccontare un incontro con Anna Freud. Generalmente i
miei rapporti con lei erano formali, si limitavano a discus-
sioni di argomenti di ricerca. Un pomeriggio, tuttavia,
cominciammo entrambi a parlare a un livello pil personale. Le
dissi quanto fossi disilluso dal mio training a Toronto, e che
anche a San Francisco non avevo riscontrato un gran
miglioramento, per cui dubitavo che sarebbe stato diverso
altrove. Le chiesi cosa avrebbe fatto suo padre se fosse stato
vivo oggi, se avrebbe voluto far parte del movimento
psicoanalitico e anche se avrebbe voluto essere psicoanalista.
«No,» rispose, «non avrebbe voluto.» Anna Freud, quindi,
capiva la mia critica della psicoanalisi cosi come viene
praticata oggi e sembrava appoggiarmi in tale critica. Tuttavia
smise di sostenermi quando la mia ricerca si spinse pil
indietro, fino allo stesso Freud.

In effetti, cid che stavo scoprendo mi riportava al primo
periododiFreud, dal 1897 al 1903,1'epocain cui avvennero quei
cambiamenti fondamentali che, secondo me, avrebbero
minato la psicoanalisi. Con la massima riluttanza, giunsi
gradualmente a considerare l'abbandono dell'ipotesi della
seduzione come una mancanza di coraggio. Se la mia ipotesi
era errata, allora la mia interpretazione dei documenti
avrebbe sicuramente ricevuto una confutazione intelligente e
critiche serie. Era necessario affrontare la verita, qualunque
fosse, e rivelare 1 documenti che avevo trovato.

Su invito di Anna Freud, presentai una nota preliminare
sulle mie ricerche a una riunione di psicoanalisti, presso la
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Hampstead Clinic di Londra, nel 1981. I partecipanti erano
stati invitati da Anna Freud a una conferenza su «L'insight
nella psicoanalisi», ed erano convenuti molti dei principali
analisti di tutto il mondo. La reazione negativa alla mia
relazione mi fece intravedere i risvolti politici della mia
ricerca e la possibilita che essa avrebbe potuto avere un
effetto negativo per la professione analitica. Ma accantonai
tali considerazioni considerandole indegne di attenzione da
parte di un ricercatore serio.

Nel giugno 1951 mi venne chiesto di presentare un
rapporto piu dettagliato sui documenti e sulle loro implica-
zioni a una riunione ristretta della Western New England
Psychoanalytic Society a New Haven. Il titolo della mia
relazione era The Seduction Hypothesis in the Light of New
Documents (L'ipotesi della seduzione alla luce di nuovi
documenti). L'animosita che fece seguito a tale relazione e
che, invece di concentrarsi sui documenti rivelati, era per lo
pitu diretta contro di me mi fece capire che le mie opinioni
non sarebbero state considerate semplicemente come il
tentativo di avvicinarsi maggiormente alla verita storica
sottostante all'abbandono della teoria della seduzione da
parte di Freud. Cio che veniva messo in discussione non era
la verita o falsita della mia indagine, ma solo 1'opportunita
di far conoscere tale materiale al pubblico. Le mie interpre-
tazioni, sembravano pensare i critici, mettevano a repenta-
glio I'essenza stessa della psicoanalisi.

Ero convinto che quanto Freud aveva scoperto nel 1896 —
cioe¢ che in molti casi i bambini sono vittime di violenze e
abusi sessuali in seno alle proprie famiglie — fosse diventato
per lui un tale onere che dovette letteralmente bandirlo
dalla propria coscienza. Il movimento psicoanalitico, svi-
luppatosi dopo che Freud era venuto a compromesso con le
convinzioni dei suoi pari, sostiene ancora oggi che la
posizione originaria di Freud era semplicemente un'aberra-
zione. Freud, secondo l'opinione corrente, dovette abban-
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donare le proprie convinzioni erronee sulla seduzione
prima di poter scoprire la verita piu fondamentale del
potere della fantasia interiore e della sessualita spontanea
infantile. Qualsiasi studente in psichiatria ¢ a conoscenza di
questo semplice fatto, mentre io sembravo incapace di
capirlo. E ora pretendevo che tale opinione comunemente
accettata fosse una mistificazione della verita. In psicotera-
pia l'opinione prevalente era che la vittima foggiasse il
proprio tormento. In particolare, i crimini di violenza
sessuale potevano essere attribuiti all'immaginazione della
vittima, un punto di vista sostenuto da un allievo di Freud,
Karl Abraham, e accettato entusiasticamente da Freud
stesso. Per la societa questa era un'idea confortante, in
quanto l'interpretazione di Freud, secondo cui la violenza
sessuale che aveva tanto influenzato la vita delle pazienti
non era altro che fantasia, non rappresentava alcuna
minaccia per l'ordine sociale esistente. Cosi 1 terapeuti
sarebbero rimasti dalla parte dei fortunati e dei potenti e
non da quella delle infelici vittime della violenza familiare.
Mettere in dubbio le basi di tale ordine di cose sembrava
qualcosa di piu che una semplice indagine storica; minac-
ciava di porre in discussione la struttura stessa della
psicoterapia.

Quando nell'agosto 1981 il «New York Times» pubbli-
cO una serie di articoli in cui venivano riferite le mie
scoperte, vi fu un'ondata di protesta che culmino nella
richiesta del mio allontanamento dagli Archives. Venni
licenziato, con evidente sollievo della comunita analitica;
la ragione addotta era che avevo dimostrato «scarso giu-
dizio» nell'esprimere le mie opinioni a un pubblico non
professionista.

Ecco quindi la storia della rinuncia di Freud alla teoria
della seduzione, con i relativi documenti e le mie interpre-
tazioni. Le mie conclusioni pessimistiche potrebbero anche
essere sbagliate. I documenti in realta si prestano a letture
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molto diverse. Qualunque sia il giudizio che se ne voglia
dare, credo che chiunque li leggera si ritrovera con una
nuova comprensione della psicoanalisi.

Prima di proseguire nella lettura, potrebbe essere opportuno
prendere visione del saggio di Freud del 1896,
L'etiologia dell'isteria, che viene discusso nelle pagine che
seguono. Tale saggio ¢ riportato nell'Appendice B.



I
«L'etiologia dell'isteria»

Avevo indicato loro la soluzione
a un problema vecchio piu di
mille anni - un caput Nili.

SIGMUND FREUD

La sera del 21 aprile 1896, davanti ai suoi colleghi della
Societa di psichiatria e neurologia di Vienna, Freud presen-
t0 una relazione intitolata L'etiologia dell'isteria.' (Tale
lavoro ¢ stato incluso qui appresso come Appendice B.) La
relazione conteneva una teoria rivoluzionaria della malattia
mentale. Freud si rendeva conto che con questo lavoro
sarebbe diventato «uno di coloro che avevano disturbato il
sonno del mondo».? 1l titolo della relazione fa riferimento
alla nuova teoria di Freud secondo cui l'origine della
nevrosi risiede in traumi sessuali precoci, che Freud chiama
«scene sessuali infantili» o «rapporti sessuali nell'infanzia».
Cio verra successivamente chiamato «teoria della seduzio-
ne» — vale a dire la convinzione che tali esperienze precoci
fossero reali, non fantasie, e avessero un effetto dannoso e
durevole sulla vita successiva dei bambini che le avevano
subite.

Freud usa varie parole per descrivere queste «scene
sessuali infantili»: Vergewaltigung (stupro), Missbrauch
(abuso), Verfiihrung (seduzione), Angriff (attacco), Atten-
tat (il termine francese per oltraggio), Agression (aggressio-
ne) e Traumen (traumi). Tutte queste parole indicano
esplicitamente qualcosa circa il tipo di violenza, diretto
contro il bambino, espresso nella sessualita dell'adulto, a
eccezione del termine «seduzione», che fu una scelta



18 Assalto alla verita

sfortunata in quanto implica una forma di partecipazione
da parte del bambino Tali termini, usati da Freud nei suoi
primi lavori, vengono successivamente sostituiti nella stra-
grande maggioranza dei casi dalla parola «seduzione».
Nelle successive teorie di Freud e nella teoria psicoanalitica
dopo Freud, viene sfruttata l'ambiguita intrinseca di tale
parola. L'implicazione ¢ che il bambino «sedotto» sia anche
il seduttore e abbia causato l'atto sessuale con il proprio
comportamento. Tuttavia, non vi ¢ alcun dubbio su cido che
intendesse Freud, in questo suo primo lavoro, per seduzio-
ne sessuale: un atto sessuale reale imposto a un bambino,
che in nessun modo lo desidera né lo incoraggia. Una
seduzione, in tale contesto, € un atto di crudelta e violenza
che ferisce la bambina o il bambino (sebbene Freud precisi
che normalmente ¢ una bambina a essere la vittima) in ogni
aspetto del suo essere. Il suo corpo (della bambina) non ¢
pronto per l'atto sessuale perpetrato da un adulto (spesso
uno stupro effettivo con conseguenze che possono essere
mortali), cosi come le sue emozioni non sono preparate né
all'impatto immediato della passione sessuale dell'adulto,
né ai successivi e inevitabili sentimenti di colpa, ansia e
paura. L'adulto scarica la propria infelicita sessuale su una
bambina troppo spaventata per protestare, troppo debole
per difendersi e cosi dipendente dalle cure continuative
dell'adulto per la propria sopravvivenza da non poter
cercare una forma qualsiasi di riparazione. Lo squilibrio di
questo rapporto e la volonta sadica dell'adulto di esercitare
il proprio potere sul bambino vengono esplicitati da Freud
con parole di fuoco, vere oggi come allora:

Tutte le strane condizioni in cui la coppia incongrua continua le sue
relazioni amorose — da una parte 1'adulto, che non puo sfuggire alla sua
parte di dipendenza reciproca necessariamente implicita in un rapporto
sessuale e che, allo stesso tempo, & armato dall'autorita assoluta e del
diritto di punire, e pud cambiare un ruolo con l'altro per soddisfare i suoi
capricci, e dall'altra parte il bambino che, inerme, ¢ alla mercé di questo

uso arbitrario del potere, che viene prematuramente risvegliato a ogni
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tipo di sensibilita ed esposto a ogni sorta di delusione, e il cui esercizio
delle prestazioni sessuali assegnategli € spesso interrotto dal suo control-
lo imperfetto dei suoi bisogni naturali — tutte queste disparita grottesche
e purtuttavia tragiche segnano distintamente lo sviluppo successivo
dell'individuo e della sua nevrosi, con innumerevoli effetti permanenti
che meritano di essere descritti con la massima precisione.’

C'¢ da chiedersi in che modo i giornali medici avessero
riportato la relazione di Freud, e se fossero in qualche
modo consapevoli dell'impatto teorico della sua comunica-
zione. Non trovando alcun riferimento a citazioni di tale
lavoro da parte della comunita medica, mentre ero
a Vienna passai in rassegna le riviste mediche nel tentativo di
scoprire quale fosse stata la reazione. Fui sorpreso di
scoprire qualcosa che era passato inosservato: nella «Wie-
ner klinische Wochenschrift», pubblicata settimanalmente
a Vienna, il 14 maggio 1896 venivano riportate tre relazioni
della riunione del 21 aprile (p. 420). Due di queste venivano
riferite nel modo consueto. (Generalmente — in realta,
invariabilmente — la consuetudine prevedeva il titolo della
relazione, un breve sommario dei suo contenuto e un
resoconto della discussione relativa.) Ma nella citazione
dell'ultima, vi era una rottura con la tradizione. Ecco cosa
veniva riferito:

Docent Sigm. Freud: Uber die Aetiologie der Hysterie. (Relatore,
Sigmund Freud: Sull'etiologia dell'isteria.)

Scoprii che non vi era né sommario, né discussione.

D'altro canto nessun membro del pubblico lascio ai
posteri un resoconto di quanto aveva ascoltato quella sera.
Ma cinque giorni dopo, il 26 aprile, Freud scrisse al suo piu
intimo amico una lettera in cui si parla degli avvenimenti di
quella sera. Tale lettera, indirizzata allo specialista in
otorinolaringoiatria Wilhelm Fliess (1858-1928), venne
omessa nell'edizione pubblicata delle lettere di Freud a
Fliess. Max Schur, tuttavia, la incluse nel suo libro Freud:
Living and Dying. Da questa lettera apprendiamo che il
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conte Richard von Krafft-Ebing (1840-1902), l'eminente
professore e direttore del Dipartimento di psichiatria del-
I'Universita di Vienna, presiedeva la seduta quella sera.
Freud riferisce:

Una relazione sull'etiologia dell'isteria tenuta alla Societa psichiatrica ha
ricevuto un'accoglienza glaciale dai somari, e da Krafft-Ebing lo strano
commento: Suona come una favola scientifica. (Es kling wie ein
wissenschaftliches Mdrchen.) E questo dopo che avevo indicato loro una
soluzione a un problema vecchio piu di mille anni, una «sorgente del
Nilo»!4

Ma Schur non incluse l'ultima frase di Freud, in cui egli
manifesta un evidente disprezzo per i suoi colleghi: «Posso-
no andare tutti al diavolo». (Sie konnen mich alle gern
haben.) Freud evidentemente sentiva che le sue scoperte
erano tanto importanti da poter rischiare la disapprovazio-
ne dei suoi colleghi. La prospettiva di essere messo al bando
dalla societa medica era trascurabile sapendo di avere
scoperto una verita importante.

Le pazienti di Freud avevano il coraggio di affrontare
quanto era loro accaduto nell'infanzia — e spesso ci0
includeva scene violente di stupro da parte del padre — e di
comunicare i loro traumi a Freud, senza dubbio esitando a
credere nei propri ricordi e rammentando con riluttanza la
vergogna profonda e il dolore che avevano provato. Freud
ascoltava, comprendeva e permetteva loro di ricordare e
parlare di quegli eventi terribili. Non pensava che fossero
fantasie:

I dubbi circa l'autenticita delle scene sessuali infantili possono essere
subito svigoriti da pill di un argomento. In primo luogo, il comportamen-
to delle pazienti mentre riproducono queste esperienze infantili ¢ sotto
ogni aspetto incompatibile con l'assunto che le scene possano essere
qualcos'altro che una realta che viene sentita con pena e riprodotta

[letteralmente: ricordata] con la massima riluttanza.’

Né questi ricordi sono pure introspezioni intellettuali, il
risultato di una tranquilla riflessione. Le pazienti di Freud
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ricordavano 1 loro traumi «con tutti i sentimenti che
appartenevano alle esperienze originali», e cioe, il permes-
so di ricordare sembrava anche un permesso di sentire, € 1
sentimenti apparentemente assenti dalla violenza originale
venivano esperiti allora; la rabbia, il disgusto, la sensazione
di impotenza e il tradimento, tutte queste potenti emozioni
venivano alla superficie. Freud si sentiva come un esplora-
tore che ha scoperto per caso un mondo sommerso da
tempo.

Freud sapeva quanto fossero riluttanti i suoi colleghi a
chinarsi su verita di questo tipo, poiché aveva incontrato
un'analoga riluttanza in se stesso e nei propri maestri:

... l'indicazione del fattore sessuale nell'etiologia dell'isteria per lo meno
non deriva da alcuna opinione preconcetta da parte mia. I due
ricercatori, come cui allievo ho iniziato i miei studi sull'isteria, Charcot e
Breuer, erano ben lungi dall'avere un simile presupposto; in realta
avevano per esso un'avversione personale...’

Freud qui ammette di aver dovuto superare anche le
proprie resistenze prima di accettare la sgradevole verita.
Quindi non era impreparato alla reazione dei suoi colleghi.
Tuttavia noi non conoscevamo l'intera portata dell'isola-
mento di Freud, in quanto le parole di Freud a Fliess in data
4 maggio, meno di due settimane dopo la presentazione
della sua relazione, vennero omesse dall'edizione pubblica-
ta delle lettere Freud/Fliess:

Sono isolato come potevi desiderare che fossi; € stata passata parola di
abbandonarmi e intorno a me si sta formando il vuoto.

Quindi non deve essere stata una grande sorpresa per
Freud quando, dieci giorni dopo, aprendo la «Wiener
klinische Wochenschrift» — una rivista che egli sospettava di
tendenze antisemitiche’” — scopri che la sua relazione veniva
citata con il solo titolo, senza sommario e discussione, €
senza neppure la menzione che sarebbe stata pubblicata. Il
30 maggio, Freud scrisse a Fliess: «A dispetto dei miei
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colleghi ho trascritto interamente la mia conferenza sull'e-
tiologia dell'isteria».

La pubblicd poche settimane dopo.® Fortunatamente per
noi, perché nel giro di pochi anni Freud avrebbe desiderato
di non essere stato cosi frettoloso. I traumi precoci che le
sue pazienti avevano avuto il coraggio di affrontare e di
raccontargli sarebbero stati da lui liquidati successivamente
come le fantasie di donne isteriche che inventavano storie e
raccontavano bugie. Egli avrebbe considerato il suo stesso
coraggio nel riferire tali scoperte come avventato:

Credetti in queste storie e di conseguenza supposi di aver scoperto le
radici delle successive nevrosi in queste esperienze di seduzione sessuale
nell'infanzia... se questa mia credulita fa scuotere la testa al lettore, non
posso biasimarlo del tutto.’

Freud avrebbe ritrattato le sue opinioni sull'etiologia
dell'isteria, la convinzione che traumi sessuali reali, esterni,
stessero al centro della nevrosi. I suoi pazienti, ora egli
pensava, avevano mentito a se stessi e a lui:

... Alla fine dovetti riconoscere che queste scene di seduzione non erano
mai avvenute, e che erano solo fantasie costruite dai miei pazienti.'

Questi pazienti, essenzialmente donne, soffrivano di una
fantasia comune, che, per di pil, dominava interamente la
loro vita:

Poiché 1'onanismo infantile ¢ una manifestazione cosi generale e allo
stesso tempo cosi poco ricordata, esso deve avere un equivalente nella
vita psichica. E, in realta, lo si trova nella fantasia riscontrata nella
maggior parte delle pazienti, cio¢ quella che il padre le abbia sedotte
nell'infanzia. Questa ¢ la successiva rielaborazione, destinata a coprire il
ricordo dell'attivita sessuale infantile, e rappresenta una scusa e un'atte-
nuante di cio. Il grano di verita contenuto in tale fantasia sta nel fatto che
il padre, per mezzo delle sue innocenti carezze durante la prima infanzia,
ha realmente risvegliato la sessualita della bambina (lo stesso vale per il
bambino e sua madre). Sono poi questi stessi padri affettuosi a cercare di
interrompere nel bambino l'abitudine della masturbazione, di cui loro
stessi sono ormai diventati la causa involontaria. E cosi i motivi si
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confondono nel modo pil efficace per formare tale fantasia, che spesso
domina l'intera vita di una donna (fantasia di seduzione): una parte di
veritd, una parte di gratificazione amorosa, e una parte di vendetta."

La rinuncia alla sua convinzione «erronea» permise a
Freud di fare nuovamente parte di una societa medica che
lo aveva prima messo al bando. Nel 1905 Freud ritrattd
pubblicamente la teoria della seduzione. Nel 1908, medici
rispettati si erano gia uniti a Freud: Paul Federn, Isidor
Sadger, Sandor Ferenczi, Max Eitingon, Karl Jung, Ludwig
Binswanger, Karl Abraham, Abraham Brill, ed Ernest
Jones. Il movimento psicoanalitico era nato, ma un'impor-
tante verita era stata abbandonata.

Cosa era accaduto? Perché Freud aveva abbandonato la
«teoria della seduzione»? Cosa aveva causato questo grave
voltafaccia che avrebbe influenzato la vita di innumerevoli
pazienti in psicoterapia dal 1900 a oggi? Gli psicoanalisti
non si sono mostrati eccessivamente curiosi circa le ragioni
del mutamento di Freud, sebbene, come lui stesso, ricono-
scano che esso preparava la nascita della psicoanalisi. La
spiegazione corrente, secondo cui Il'esperienza clinica
avrebbe mostrato a Freud che si era sbagliato, non ¢ molto
soddisfacente. Questo libro si propone di rendere pubbli-
che evidenze finora sconosciute, ignorate o sottovalutate,
che suggeriscono una spiegazione illuminante del singolo
passo piu importante compiuto da Freud, quello che ha
contribuito a foggiare il mondo in cui viviamo.

Mi sembrava che una delle ragioni per cui non potevamo
spiegare in modo soddisfacente l'abbandono della teoria
della seduzione fosse il fatto di non disporre di alcuna
spiegazione, né da parte di Freud, né da parte degli storici,
sul modo in cui Freud era giunto a sviluppare tale teoria in
un primo tempo. Non sapevamo quali esperienze avessero
avuto il ruolo chiave. Finché non si fossero comprese tali
questioni, ci0 che si sapeva sulle origini della psicoanalisi
poteva essere considerato un resoconto, non storia vera.
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Per scoprire la vera storia mi parve necessario riesaminare
in primo luogo il soggiorno di Freud a Parigi, in quanto egli
accenno spesso, negli anni successivi, che il periodo trascor-
so a Parigi era stato essenziale per lo sviluppo della
psicoanalisi.



II
Freud alla Morgue di Parigi

Ambroise Tardieu e la letteratura sullo stupro
e altri atti violenti contro i bambini

Nel 1885, quando Freud aveva ventinove anni e aveva
appena terminato i suoi studi in medicina, fece un viaggio di
studio a Parigi, per lavorare sotto la guida del grande Jean
Martin Charcot (1825-1893), il piu illustre neurologo di
Francia, sostenitore dell'ipnosi e specialista per l'isteria
presso il famoso ospedale La Salpétriere. Ernest Jones,
nella sua autorevole biografia in tre volumi su Freud (I, p.
258), scrive di questo periodo:

A quell'epoca Charcot era all'apice della sua fama. Nessun altro, né
prima né dopo, ha dominato come lui il mondo della neurologia, e
l'essere stato suo allievo costituiva una distinzione permanente.

L'ammirazione di Freud per Charcot ¢ ben nota; il
necrologio di Freud in occasione della sua morte parla della
magia che sembrava irradiarsi dalla sua persona.'

Non ¢ sorprendente, quindi, che numerosi studi siano
stati dedicati al rapporto di Freud con Charcot, e all'in-
fluenza che quest'ultimo puo avere esercitato sul pensiero
successivo di Freud. In questi studi c'¢ ben poco di nuovo e
negli scritti di Charcot non vi ¢ molto che serva a fare luce
sulle origini della psicoanalisi. Freud, tuttavia, lascia inten-
dere che i semi della sua nuova scienza siano stati gettati a
Parigi, anche se finora le prove di ci0 sono rimaste
vaghe.

Credo di essere riuscito a colmare le lacune di questi anni
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con due sorprendenti scoperte: Freud venne in contatto con
una letteratura che attestava la realta e anche la frequenza
degli abusi sessuali nella prima infanzia (spesso all'interno
della famiglia); inoltre, con tutta probabilita, assisté ad
autopsie eseguite alla Morgue di Parigi sulle giovani vittime
di tali abusi. Cid non era noto agli storici della psicoanalisi e
di conseguenza qualsiasi nuova valutazione del soggiorno di
Freud a Parigi deve tenere conto di un corpo letterario
interamente nuovo, la cui importanza finora non era stata
riconosciuta.

Tale letteratura si occupa degli abusi sia fisici che sessuali
sui bambini. Gli autori francesi furono i primi a occuparsi di
tali argomenti, e sebbene fossero incapaci di trarre delle
conclusioni psicologiche dal materiale a loro disposizione,
non esitavano a riconoscere la loro realta.

Nel 1860, venne pubblicato un articolo sui famosi Anna-
les d'hygiene publique et de médecine légale, in cui per la
prima volta venivano elencati con sconvolgente precisione
gli abusi brutali patiti da bambini per mano dei loro custodi,
spesso 1 genitori stessi. Il titolo dell'articolo era Etude
médico-légale sur les sévices et mauvais traitements exercés
sur des enfants (Studio medico-legale sulle sevizie e maltrat-
tamenti esercitati sui bambini).> L'autore, Ambroise Augu-
ste Tardieu (1818-1879), era professore di medicina legale
all'Universita di Parigi, decano della Facolta di medicina, e
presidente dell'Accademia di medicina a Parigi, «il piu
eminente rappresentante della medicina legale francese».’
Ci0 che Tardieu aveva scoperto, e aveva avuto il coraggio di
descrivere per primo, usando i termini precisi del medico
legale che lavora seguendo le direttive di un tribunale, era
l'intera gamma degli abusi che gli adulti, nella maggior
parte dei casi i genitori, infliggono a bambini inermi e in
tenera eta. L'articolo si occupa di trentadue casi, affidati a
Tardieu dal tribunale per una perizia medico-legale.

I casi rivelano alcuni importanti fatti che non erano stati
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precedentemente riconosciuti:* gli esecutori di tali crimini
sono, piut spesso che non (in ventuno casi), i genitori del
bambino; i bambini sono spesso molto piccoli; le crudelta
loro inflitte possono portare alla morte. Cido che Tardieu
non ci dice, ma che possiamo dedurre da un'attenta lettura
del suo articolo, ¢ che egli veniva spesso incaricato di
eseguire delle autopsie alla Morgue di Parigi su bambini che
erano morti in seguito a «incidenti», € che solo le sue
osservazioni sagaci permettevano una diagnosi corretta
della vera causa di morte. Tardieu inizia il suo articolo
pienamente consapevole dell'importanza di cio che sta per
rivelare:

Fra i fatti cosi numerosi e di natura tanto diversa di cui si compone la
storia medico-legale dei colpi e delle ferite, ve ne sono alcuni che
formano un gruppo completamente separato e che, lasciati finora
nell'ombra piu totale, meritano di essere messi in luce per piu di una
ragione. Intendo parlare di quei fatti identificati come sevizie e maltrat-
tamenti, di cui i bambini sono pill particolarmente vittime da parte dei
loro genitori, dei loro maestri, di chi, in breve, esercita su di loro
un'autoritd pitt 0 meno diretta.

Tardieu dice di poter comprendere l'inflessibilita di un
maestro, o la durezza di un padrone avido, o anche
l'avversione di una crudele matrigna,

ma che fin dalla pil tenera eta poveri esseri senza difesa siano destinati
ogni giorno e quasi a ogni ora alle piu crudeli sevizie, sottomessi alle piu
dure privazioni, che la loro vita appena iniziata non sia gia che un lungo
martirio, che supplizi, torture davanti alle quali 1immaginazione indie-
treggia, consumino i loro corpi, spengano le prime luci della loro ragione
e abbrevino la loro esistenza, e infine, la cosa piu incredibile, che i loro
carnefici siano tanto spesso quelle stesse persone che hanno dato loro la
vita, ecco uno dei piut spaventosi problemi che possano agitare 1'animo di
un moralista e la coscienza di un giudice. (pp. 361-362)

Tardieu era consapevole che la societa in generale e i
medici in particolare preferivano negare la realta di quanto
egli aveva osservato. Abbastanza stranamente anche la
vittima partecipava a tale negazione. Ma la negazione non
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era totale: in qualche posto, nascosto al mondo, questi
bambini conservavano la consapevolezza degli orribili cri-
mini che erano stati commessi sui loro corpi. Tardieu
osservo che il riconoscimento di quanto era stato fatto loro
era a volte evidente negli occhi di questi bambini:

I tratti del loro viso rivelano la piu profonda tristezza: sono timidi e
paurosi, spesso inebetiti e con l'occhio spento; ma ancora pill spesso,
invece, rivelano un'intelligenza precoce che si esprime solo nell'ardore
cupo dello sguardo. (p. 365)

Tardieu prosegue dicendo che questi stessi bambini
modificano la loro espressione se percepiscono degli atti di
gentilezza e tenerezza, di cui hanno perso l'abitudine (p.
365). Egli osserva (p. 370) che i perfidi genitori che
torturano in questo modo i loro bambini non esitano a
dichiarare che cosi facendo esercitano solamente i loro
diritti parentali, e che il bambino merita tale maltrattamen-
to a causa della sua «indole malvagia» e che loro gli
insegnano solo come comportarsi. Tardieu riconosceva
I'assurdita di tali affermazioni.

Un riassunto di uno dei casi esaminati da Tardieu dara al
lettore un'idea pitt concreta del materiale. E il caso pid
complesso riportato nell'articolo, a cui vengono consacrate
tredici pagine (pp. 377-389), ed ¢ l'unico che implichi un
abuso sessuale. Per Tardieu, l'abuso fisico rappresenta la
categoria piu ampia, mentre considera l'abuso sessuale
come una forma di abuso fisico, come risulta evidente dalla
sua inclusione di questo caso nell'articolo.

Il 3 dicembre 1859, il tribunale criminale di Reims ascolto
il caso di Adelina Defert, di diciassette anni. 11 dottor
Nidart, un medico di Sainte-Ménehould, fu incaricato dal
tribunale di visitare la ragazza. Costei aveva vissuto fino a
otto anni nella casa del nonno materno. Quando ritorno
alla casa dei suoi genitori, ebbe inizio una vita di torture.
Ci0 che il dottor Nidart scopri, con suo evidente imbarazzo,
fu che Adelina «inventava storie» su quanto le era accaduto
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per coprire 1 crimini dei suoi genitori contro la sua stessa
persona, «immaginando» cadute e incidenti piuttosto che
far sapere agli altri l'orribile verita su cio che le era stato
fatto. Come vedremo, i genitori l'avevano tenuta, in senso
letterale, ermeticamente reclusa dal mondo reale esterno,
ed essa, in un commovente e patetico gesto di tenerezza
verso 1 propri aguzzini, desiderava proteggerli a sua volta
dal mondo. Il dottor Nidart, lui stesso non troppo deside-
roso di scoprire la verita, fu tuttavia obbligato dal tribunale
a recarsi a casa Defert. Qui scopri il mondo di Adelina: una
piccola cassa di legno. II dottor Nidart ci da le misure esatte
in centimetri: lunghezza 186, altezza 48 e larghezza 70.
Veniva tenuta chiusa da una pesante catena e da un
lucchetto. Nella cassa vi era un piccolo foro, appena
sufficiente a lasciar passare abbastanza aria per vivere. Sul
fondo della cassa vi era della paglia mischiata a cardi e
ortiche. La paglia non era mai stata cambiata e brulicava
d'insetti. Alcuni stracci, impregnati di pus, servivano da
coperte. Un segno nella paglia rivelava i contorni di un
corpo umano sottosviluppato. A poco a poco, nel buon
medico balugino l'idea che un essere umano aveva dormito
in quella bara. Solo piu tardi apprese che la ragazza aveva
trascorso in quella cassa anche la maggior parte del
giorno.

Il dottor Nidart scrisse la prima di due relazioni il 22
luglio 1859. In essa rivelava che Adelina Defert era stata
legata a una panca di legno e che, dopo averla battuta con
una cinghia, suo padre aveva preso dei carboni ardenti e
glieli aveva fatti rotolare sulla schiena e sulle gambe,
riscaldandoli in un fuoco di braci non appena si raffredda-
vano. Il suo collo era gia stato bruciato in questo modo. Poi
era stata messa a letto nella sua bara. La sera dopo era stata
tirata fuori, legata nuovamente alla panca e frustata ancora
con la cinghia. La madre era entrata nella stanza con una
spugna imbevuta di acido nitrico, legata in cima a un
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bastone, e aveva lavato le ferite della sera prima con questa
medicina infernale. I vicini avevano udito la ragazza gridare
per ore. Essa «ammise» che suo padre le aveva poi fatto
delle «proposte ciniche» di natura «volgare», e aveva
cercato di impegnarla in conversazioni che facevano riferi-
mento alla «conoscenza di un intero ordine di idee che
avrebbe dovuto tenerle accuratamente nascoste». Aveva
persino cercato di toccarla — ma qui le sue confessioni si
interrompevano e non c'era modo di persuaderla a prose-
guire (p. 379). Una sera i suoi genitori l'avevano fatta
sdraiare su un tavolo e poi le avevano legato una gamba al
tavolo e l'altra alla maniglia di una porta per sollevarle e
allargarle le gambe. Suo padre, aiutato dalla madre, aveva
poi introdotto con violenza nel suo corpo un pezzo di legno
di sambuco. Il pezzo di legno venne trovato e «il medico
poté osservare gli strani disordini causati da questo atto di
barbarie». Nidart ¢ un medico del suo tempo; introduce un
dito nella vagina e riferisce: «Medicalmente, Adelina ¢
deflorata, ma ¢ possibile che la rottura dell'imene sia il
risultato di contatti manuali e personali» (p. 383).

Nella sua seconda relazione, il 29 luglio, il dottor Nidart
fornisce una descrizione dettagliata delle bruciature e ferite
di Adelina:

La parte inferiore della schiena, le natiche e le cosce presentavano
un'enorme ferita, secernente ogni giorno almeno un litro di pus, poiché
non bisogna dimenticare le dimensioni di questa spaventosa piaga di 44
centimetri per 24. In quel periodo Adelina giaceva sul ventre, incapace di
fare il piu piccolo movimento... senza provare i dolori piu atroci. Non
poteva urinare, né defecare senza provare un'indescrivibile tortura...
Una simile piaga, affidata a un esperto chirurgo, avrebbe richiesto un
minimo di 40 giorni di cura, a letto, in immobilita assoluta... I dolori
sopportati da questa sfortunata bambina superano la piu atroce pena che
la mente sia capace d'immaginare. (p. 388)

Questo articolo non veniva citato nella letteratura succes-
siva, ma Tardieu decise di riportarlo nel suo libro sulle
ferite pubblicato diciannove anni dopo, nel 1879, l'anno
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della sua morte. Il capitolo corrispondente & identico
all'articolo, a eccezione di un solo brano. Tardieu deplora
che in quell'intervallo di anni il suo articolo non abbia
suscitato l'indignazione e l'interesse che egli si era aspetta-
to.

Questo studio, intrapreso diciotto anni fa, & stato il primo a essere tentato
su questo argomento e gli scrittori di medicina legale da allora non gli
hanno dedicato neppure una citazione. (p. 70)

La singolare importanza di questo lavoro ¢ stata ignora-
ta’ per pitt di 120 anni. Non vi & traccia della sua possibile
influenza che ci sia giunta in forma diretta (ad esempio, non
venne mai citato nella successiva letteratura sull'infantici-
dio, un tema popolare nella letteratura medico-legale
europea del tardo diciannovesimo secolo). Il libro che
diede a Tardieu una fama temporanea, il suo Etude médico-
légale sur les attentats aux meeurs’ (Studio medico-
legale sugli oltraggi alla morale), pubblicato per la prima
volta nel 1857,> non & mai stato citato nella letteratura
psicoanalitica o psichiatrica. Fu il primo libro di questo
genere a essere scritto in Europa.

In questo libro, e nelle sei edizioni successive (l'ultima
apparve nel 1878), Tardieu richiamava l'attenzione sulla
frequenza delle aggressioni sessuali compiute su bambini, e
in particolare su ragazzine. Le statistiche a cui fa riferimen-
to sono agghiaccianti: a p. 62 dell'ultima edizione, Tardieu
riporta le cifre per gli anni 1858-1869 in Francia. Comples-
sivamente, in quel periodo vi furono 11.576 casi di persone
accusate di stupro o tentativo di stupro. Di queste, 9125
furono accusate di stupro o tentativo di stupro su bambini.
Tardieu fa osservare che le vittime erano quasi sempre di
sesso femminile. Per bambini egli intende tutti coloro al di
sotto dei sedici anni, sebbene precisi che nella grande
maggioranza dei casi le vittime avevano da 4 a 12 anni. Il
libro, in effetti, tratta degli abusi sessuali sui bambini.

A p. 8 della quinta edizione (1867), Tardieu precisa che
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le storie riportate si basano sull'analisi di 616 casi da lui
esaminati personalmente in veste di perito medico. Piu
avanti (p. 14), dichiara che di questi 616 casi, 339 erano di
stupro o tentato stupro di bambini al di sotto di undici anni.
Alle pp. 158 e 159, Tardieu presenta alcuni casi di stupro
commessi da padri sulle proprie figlie e a p. 170 un caso di
stupro di una bambina di sette anni, seguito da morte. Non
¢ noto se Tardieu riconoscesse 1'esistenza di un legame fra il
suo precedente lavoro sugli abusi fisici e quello successivo
sugli abusi sessuali nei confronti di bambini. Ma per
Tardieu era evidente che un'aggressione sessuale contro un
bambino era un atto violento che poteva causare e causava
la morte.

Nella sua prefazione Tardieu spiega la sua intenzione di
rompere con la tradizione, non facendo ricorso agli oscu-
rantismi della lingua latina. Egli afferma chiaramente
(nell'edizione del 1878, a p. 62) che i1 padri spesso abusano
delle loro figlie:

Cio che ¢ ancora pil triste, ¢ vedere che i legami del sangue, lungi dal
costituire un barriera contro questi impulsi colpevoli, troppo spesso non
servono che a favorirli. I padri abusano delle figlie, i fratelli delle sorelle.
Questi fatti si presentano sempre pit numerosi alla mia osservazione. Ne
ho contati altri dodici a partire dalla penultima edizione di questo
studio.

In linea di massima, Tardieu ¢ convinto che gli accusati —
generalmente il numero degli accusati ¢ sempre inferiore a
quello dei colpevoli di tali crimini — abbiano realmente fatto
quello che viene riferito dai loro accusatori. Egli intitola un
capitolo «Simulation» (p. 131 e sgg.) poiché numerose
autorita erano convinte che i bambini fingessero di essere
stati oggetto di abusi o di maltrattamenti. (E interessante
notare come nessuno pensasse che questi racconti di stupro
e seduzione potessero essere fantasie, credendoli piuttosto
tentativi consapevoli per estorcere denaro o per trarre
qualche vantaggio materiale dall'accusato). Tardieu crede-
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va che nella grande maggioranza dei casi da lui studiati non
vi potesse essere stata simulazione. Egli indica delle sempli-
ci ragioni: vi erano cambiamenti anatomici che non poteva-
no essere immaginati — lacerazioni anali e altri segni fisici di
violenti attacchi sulle parti sessuali delle fanciulle. Egli
osserva che i bambini che accusavano i padri lo facevano
con molta riluttanza e grande paura. Fornivano particolari
che erano decisivi e inoltre, quasi sempre, soffrivano per gli
effetti fisiologici dell'atto, spesso con esito mortale. Alcuni
dei casi da lui riportati (in particolare alle pp. 144-145,
148-149 e 150-151 dell'ultima edizione) riguardano bambine
di quattro o cinque anni, vittime di stupro sia anale che
vaginale. In un caso (p. 145) egli osserva quanto segue:

Dalle informazioni fornite dalla bambina, in mezzo a lacrime ed
esitazioni, risulta che 1'accusato aveva compiuto dei tentativi di violenza
su di lei e che, precisamente il 10 gennaio, I'aveva attirata nella sua
camera e dopo averla gettata sul suo letto, si era sdraiato sopra di lei, le
aveva introdotto un pezzo di legno molto duro nel posteriore, era
rimasto in questa posizione per quasi un quarto d'ora. e alla fine lei si era
sentita bagnata intorno alle parti sessuali. Aggiunge che aveva sofferto e
che il dolore l'aveva fatta gridare.

Ci0 che in questo libro non c'¢, come in tutti gli altri libri
di questa tradizione o di questa epoca, ¢ un accenno agli
effetti psicologici sui bambini.’

A partire dal libro di Tardieu (che, a differenza dell'arti-
colo scritto con pill passione, non venne ignorato) ebbe
inizio tutta una letteratura e una tradizione, che si basavano
scientemente su questo lavoro pionieristico. Alexandre
Lacassagne (1834-1924), titolare della cattedra di medicina
legale all'Universita di Lione, fondo gli Archives d'anthro-
pologie criminelle et des sciences pénales e incoraggio i suoi
studenti a scrivere sull'argomento delle violenze sessuali sui
bambini. La sua preziosa collezione di 12.000 lavori, che ¢
stata data alla Bibliotheque de la Ville de Lyon, contiene
molti articoli su tale tema.'"” Proprio nel primo numero
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della sua rivista, nel 1886, egli pubblicO un articolo,
Attentats a la pudeur sur les petites filles (Oltraggi al pudore
su bambine)," in cui osservava che nei tribunali criminali
sovente un terzo dei casi implicava tale crimine e che «piu di
due terzi dei fatti relativi agli oltraggi alla morale, si
riferiscono a oltraggi al pudore su bambine» (p. 60). Egli
sottolinea il fatto, ignorato dai tribunali, che «gli oltraggi al
pudore, frequenti, ripetuti a lungo, possono non lasciare
alcuna traccia, nel modo pit assoluto» (p. 67) — in altri
termini, il fatto che un bambino non mostri i segni fisici
derivanti dall'aver subito un abuso sessuale non significa
che il bambino non lo abbia subito in realta.

Lo stesso numero contiene un articolo di R. Garraud,
professore di diritto criminale alla Facolta di legge di Lione,
e Paul Bernard: Des attentats a la pudeur et des viols sur les
enfants. Législation-statistique (Oltraggi al pudore e stupri
su bambini. Legislazione-statistica).”> In quello stesso
anno, 1886, Paul Bernard (1828-1886) pubblico Des atten-
tats a la pudeur sur les petites filles (Oltraggi al pudore su
bambine).” Secondo le tabelle pubblicate alla fine di
questo libro, fra il 1827 e il 1870 in Francia furono riportati
36.176 casi di «stupro e oltraggi alla morale» su bambini
fino ai quindici anni. (La cifra corrispondente riportata per
gli adulti ¢ molto inferiore: 9653). Alcune osservazioni di
Bernard sono degne di nota; a p. 49 afferma che i bambini
sono esposti a tali aggressioni sessuali fin dall'eta di quattro
anni. Quando ci0 accade, «i genitori preferiscono mantene-
re il silenzio».

Si sarebbe potuto pensare che lo stupro fosse di pertinen-
za esclusiva degli uomini soli. Ma Bernard scopre con
sorpresa che

L'influenza della famiglia non si fa sentire in modo sensibile e sembre-
rebbe invece che i bambini in casa costituiscano piuttosto uno stimolo
alle male azioni. Nelle nostre osservazioni siamo stati colpiti dal grande
numero di casi d'incesto. (p. 65)
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Ci0 che Bernard trova «pil sorprendente» ¢ che

il numero di individui dotati di istruzione superiore e accusati di oltraggi
al pudore su bambini continua a crescere fino al 1880, anno in cui
raggiunge la sua punta massima. (p. 68)

L'aspetto pit importante del libro, dal nostro punto di
vista, ¢ la fede dell'autore nella veridicita dei bambini, e
non vi ¢ dubbio che egli segua l'esempio del suo maestro
Lacassagne. Infatti cita Lacassagne quando dice (p. 108):
«Le esperienze da noi fatte confermano questo modo di
vedere e provano la verita delle asserzioni del bambino». A
p. 114 viene riferito un caso in cui si sarebbe potuto non
credere al bambino. Nel 1884 un uomo venne accusato del
tentativo di stupro su due bambine. Una aveva nove anni,
I'altra undici. Entrambe si ostinavano a dire che 1'uomo
aveva qualcosa di colorato (una diceva che era blu brillante,
I'altra rosso brillante) sul pene. Lacassagne ricevette dal
tribunale l'incarico di esaminare l'accusato. In realta,
quest'uomo di trentatré anni aveva «un tatuaggio, disegna-
to sul dorso del membro virile, che rappresentava un
diavolo con le corna, le cui guance e labbra erano colorate
in rosso vermiglio» (p. 113). Lacassagne si limita a fare una
relazione dettagliata solo dei fatti fisiologici e conclude: «Se
gli oltraggi al pudore sono avvenuti come raccontano le
bambine, non hanno lasciato alcuna traccia.» (p. 116).

Ma Bernard (p. 138) ¢ meno cauto e piu logico quando
osserva che il fatto che le bambine ricordassero la partico-
larita del pene era sufficiente a stabilire l'identita della
parte colpevole, che aveva attirato a sé¢ le bambine dicendo
che voleva mostrare loro il diavolo. E allora Bernard,
allontanandosi in una certa misura dal suo maestro, cita
Tardieu e dice:

Il perito medico non dimentichera mai le raccomandazioni cosi giuste di
Tardieu. Nel caso in cui lI'esame non dia risultati, il medico non deve
accontentarsi di enunciare i segni negativi quando ¢ possibile che i fatti
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siano avvenuti senza lasciare tracce; bisogna allora, per essere assoluta-
mente veritieri, indicare almeno la possibilita del fatto, anche in assenza
di segni positivi. (p. 139)"

Bernard giunge alle seguenti conclusioni:

Gli oltraggi al pudore compiuti su bambini sono molto frequenti
soprattutto nei centri molto popolati e industriali.

Gli accusati di questo tipo di crimine sono nella maggior parte dei casi
uomini di etd matura o anziani e si puo dire che 1'eta dello stupratore &
quasi sempre in rapporto inverso con quella della vittima.

L'istruzione non sembra modificare 'andamento di questa criminalita.

(p. 141)

Freud e Paul Brouardel

Freud rimase a Parigi dal 3 ottobre 1885 fino al 28 febbraio
1886. Si era recato la per studiare sotto la guida di Charcot,
ma sembrava ignorare che Charcot avesse scritto diretta-
mente sulla sessualitd. Incuriosito da un articolo di E.
Gley"” citato da Freud in Tre saggi sulla teoria della
sessualita'® scoprii che nel 1882 Charcot, in collaborazione
con Valentin Magnan (1835-1916), un famoso psichiatra
francese, aveva scritto un articolo intitolato Inversion du sens
génital et autres perversions sexuelles (Inversione del
senso genitale e altre perversioni sessuali).!” Nella seconda
parte dell'articolo (p. 300) gli autori suggeriscono di pren-
dere in considerazione la follia come possibile fattore delle
aggressioni sessuali:

I medici interessati a questioni legali, che si sono occupati di delitti
contro la morale, e davanti ai cui occhi sono passati individui essenzial-
mente viziosi, finora sono sembrati poco disposti ad attribuire alla
malattia mentale la responsabilita che le pertiene.

Citano poi il libro di Tardieu sugli attentats aux meeurs,
che, essi dicono, «sfiora appena la questione della follia».
Gli individui accusati di aggressioni sessuali sono abitual-
mente dei fous lucides (pazzi lucidi), i cui «appetiti e istinti
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dominano la loro volonta e spingono irresistibilmente alla
soddisfazione dei loro bisogni morbosi» (p. 301). Charcot e
Magnan desideravano precisare che le persone con appetiti
sessuali perversi hanno notevoli capacita intellettuali, ma
sono cid0 che Magnan chiama altrove dégénérés supérieurs. 1
casi presentati sono di interesse psicologico (v. pp. 307-
314), sebbene non vengano citati per questa ragione.

Un caso riportato nell'articolo (p. 321) riguarda una
donna di ventinove anni, la cui vita ¢ dominata dall'irresi-
stibile e continuo desiderio di dormire con suo nipote, un
bambino di tre anni. Essa ha costantemente delle fantasie in
cui immagina di vederlo nudo davanti a sé, o steso sopra di
lei, con il piccolo pene nella vagina. Queste fantasie sono
cosi intense da raggiungere spesso il livello di un'autentica
allucinazione, per cui si sente obbligata a chiedere ansiosa-
mente ai suoi vicini se lI'hanno vista in quella situazione.
Quando la famiglia si riunisce per la cena, si assicura che il
bambino sia seduto il piu lontano possibile da lei, ma
ciononostante la sua vista ¢ sufficiente a causarle «spasmi e
secrezioni vaginali». Questo stesso caso veniva riferito da
Magnan in un certo numero di altre sue pubblicazioni.
Quindi per Charcot e Magnan (indubbiamente sotto 1'in-
flusso di Tardieu), gli impulsi sessuali (che in seguito
portavano agli atti sessuali) degli adulti verso i bambini
erano reali.

Il 13 gennaio 1885, all'Académie de Médecine,"” Magnan
tenne una conferenza, ampiamente citata, dal titolo Des
anomalies, des aberrations et des perversions sexuelles
(Sulle anomalie, le aberrazioni e le perversioni sessuali). In
questo articolo (p. 65) Magnan dice di aver visitato un
paziente insieme a Charcot, ed ¢ quindi chiaro che Charcot
era al corrente dei casi implicanti perversioni sessuali,
sebbene nei suoi articoli piu famosi sull'isteria non traspa-
risse alcun interesse per il significato etiologico della
sessualita. E possibile che Freud avesse udito Charcot
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discutere alcuni di questi casi durante le sue lezioni, poiché
si trovava a Parigi proprio in quel periodo.

Magnan sembra essere il solo ad aver riportato un caso di
molestia infantile all'inverso. In una pubblicazione del
1893, intitolata Legons cliniques sur les maladies mentales
(2* ed., Bureaux du Progres Medical, Paris, p. 187) egli cita
il caso di una bambina di dodici anni, Georgette, che a
prima vista non sembrava dégénérée ma i cui mauvais
instincts raggiungevano una misura che, nell'esperienza di
Magnan, era senza precedenti. Aveva iniziato a masturbar-
si a cinque anni, dopo che «un giovane aveva apparente-
mente abusato di lei, ed essa afferma che da allora prova un
irresistibile bisogno di provare nuovamente le stesse sensa-
zioni». A undici anni

la sua perversione morale raggiunse il culmine: beveva urina, si
masturbava con cotolette che poi mangiava. Alla fine rivolse la propria
lubricita sulla madre. Le chiedeva sovente di dormire con lei con I'unico
scopo di toccarle le parti genitali. Un giorno, approfittando di un'indi-
sposizione che aveva obbligato la madre a mettersi a letto, le mise una
mano sui genitali, e incomincid a masturbarsi. Aveva scelto il momento
in cui la madre era semisvenuta. Un giorno le propose di passarle la
lingua sulle parti genitali.

Con evidente soddisfazione di Magnan, essa venne messa
in un istituto per malati mentali.

Freud, probabilmente, sapeva di questi casi in quanto
Mobius, che Freud ammirava molto, aveva tradotto 1 lavori
di Magnan in tedesco, affascinato com'era dal concetto di
degenerazione di Magnan. Freud aveva i sei volumi di
questa traduzione nella sua biblioteca personale.”® In essi ¢
incluso anche l'articolo scritto in collaborazione con Char-
cot (2, p. 33 e sgg.). Inoltre, quest'opera contiene altri casi
di natura simile in un articolo, sempre in collaborazione con
Charcot, intitolato Onomatomanie, cio¢ l'impulso a pro-
nunciare parole oscene (vol. 4, pp. 3-32).

Non ¢ possibile dire se Freud fosse o meno a conoscenza
di questo lavoro fin dai giorni del suo soggiorno a Parigi, ma
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¢ interessante osservare che Charcot aveva un'esperienza
maggiore di quanto si pensasse su questioni che avrebbero
assorbito l'interesse di Freud negli anni successivi. Comin-
cia cosi a precisarsi lo sfondo da cui ¢ sorto l'interesse di
Freud per la seduzione.

Uno degli assistenti di Charcot alla Salpétriere era
George Gilles de la Tourette, di cui Freud aveva tre libri
nella sua biblioteca personale.”’ In una comunicazione
intitolata Le viol dans l'hypnotisme et les états analogues (Lo
stupro nell'ipnotismo e in stati analoghi ),** presentata a
Parigi il 2 agosto 1886, egli parla (p. 392) di un «importante
resoconto, non ancora pubblicato, di Brouardel», un caso
di stupro che non poteva mancare di suscitare l'interesse di
Freud in quanto era avvenuto durante un trance ipnotico,
un argomento frequente nelle lezioni di Charcot alla
Salpétriere.

Paul Camille Hippolyte Brouardel” (1837-1906), noto
come il «Pontifex maximus»** della medicina francese, fu il
successore di Ambroise Tardieu alla cattedra di medicina
legale a Parigi. Negli anni 1876-1877 fu assistente di
Tardieu. Alla morte di quest'ultimo nel 1879, ne occupo la
cattedra e introdusse subito un cambiamento di politica: gli
studenti di medicina potevano andare alla Morgue di Parigi
tre volte alla settimana; cosi, le autopsie divennero pubbli-
che. «Tutti 1 corpi delle vittime di crimini vengono portati
all'obitorio... ogni anno 1'obitorio riceve circa mille cadave-
ri. Trecento di questi vengono sottoposti ad autopsia per
decreto  giudiziario.»?

Freud conosceva Brouardel e assisté alle autopsie. Nella
sua «Relazione sui miei studi Parigi e Berlino eseguiti
grazie a una borsa di studio concessa dal Fondo per il
Giubileo dell'Universita, ottobre 1885 — fine marzo 1886»%
(1886) Freud scrive:

Abbandonai 1 miei tentativi occasionali di assistere ad altre lezioni
quando mi resi conto che il massimo che esse potevano offrire era, nella
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maggior parte dei casi. una prestazione retorica ben costruita. L'unica
eccezione era rappresentata dalle autopsie e dalle lezioni di medicina
legale del professor Brouardel alla Morgue, a cui mancai raramente.

In una lettera alla moglie Martha, scritta il 20 gennaio
1886, Freud parla dell'incontro con Brouardel a casa di
Charcot:

Ho anche avuto il permesso di frequentare il corso del professor
Brouardel alla Morgue, dove sono stato oggi. La lezione era affascinan-
te, l'argomento non molto adatto per nervi delicati. Viene riportato in
tutti i giornali di Parigi come 1'ultimo omicidio.”’

Dopo aver letto la prefazione® di Freud al libro del
capitano John Gregory Bourke Scatologic Rites of All
Nations, mi fu chiaro che Freud, nelle sue visite successive
all'obitorio, aveva visto qualcosa di pit importante che non
la vittima di un normale omicidio. Egli inizia la sua
prefazione con queste parole curiose:

Mentre stavo a Parigi nel 1885, come allievo di Charcot, cid che mi
attraeva maggiormente, a parte le conferenze stesse di questo grande
uomo, erano le dimostrazioni e le lezioni di Brouardel. Alla Morgue egli
ci mostrava, su materiale post-mortem, quanto vi era che meritasse di
essere conosciuto dai medici ma di cui la scienza preferiva non prendere
nota [corsivo mio].

Questo ¢ un passaggio sconcertante. Che cosa poteva
mostrare Brouardel al suo pubblico «di cui la scienza
preferiva non prendere nota»?

Un famoso aneddoto che appare in un saggio di Freud del
1914 Per la storia del movimento psicoanalitico collega
Brouardel, Charcot e il ruolo della sessualita nella malattia
mentale.”” E a questo argomento che Freud, senza dubbio,
si riferisce.

In realta, Brouardel scrisse un libro sullo stesso argomen-
to scelto dal suo illustre predecessore, Ambroise Tardieu. Il
libro venne pubblicato postumo (ma includeva le lezioni
tenute prima e forse durante il soggiorno di Freud a Parigi)
con il titolo ormai familiare Les attentats aux meeurs,
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I'ultimo della sua serie Cours de médecine légale de la
Faculté de Médecine de Paris.® 1l libro ci rivela una
insospettata stretta collaborazione fra Charcot e Brouardel
per lo studio dello stupro di bambini da parte di adulti.
Brouardel scrive (p. 1):

Mi si conceda, a questo proposito, di ricordare (al mio pubblico) che
Charcot ed io abbiamo cercato, a piu riprese, di non accontentarci di
questo esame, in qualche modo unilaterale, e di estendere le nostre
indagini per includervi non solo la vittima ma anche 1'accusato.

(L'esatta natura della loro collaborazione non € nota, né,
che 10 sappia, Charcot indicO mai nei suoi scritti di essere
interessato all'argomento dell'abuso sessuale sui bambini, a
parte le citazioni sopra riferite dagli articoli scritti con
Magnan.)*!

Brouardel, come confessa piu volte nel suo libro, e
particolarmente interessato allo stupratore piu che alla
vittima. Egli parla di stupratori dichiarati colpevoli dicendo
che spesso sono «excellents peres de famille» (eccellenti
padri di famiglia) (p. 3). Tuttavia, a differenza di Tardieu e
Toulmouche, di cui continua la tradizione, descrive cio che
ha visto. Cosi, scrive: «1 delitti contro la morale comune
sono i crimini della casa» (p. 8). Malgrado la sua riluttanza
a riconoscere la colpa di un padre in un simile crimine, egli
scrive che, nella sua esperienza personale, su 232 casi il
padre era colpevole in 19, il patrigno in 4 e lo zio in 6. La
definizione di attentat a la pudeur (oltraggio al pudore) di
Brouardel ¢ relativamente semplice: «Stupro senza pene-
trazione» (p. 22). Egli riconosce che si tratta di un crimine
diretto contro le femmine in particolare e cita con approva-
zione le parole del suo studente Thoinot:** «Il vero oltrag-
gio al pudore ¢ quello compiuto su una bambina» (p.
26).

La maggior parte dei casi trattati nel libro di Brouardel si
riferiscono al 1880-1885. Alcuni riguardano l'incesto tra
padre e figlia. Per esempio, alla p. 183 Brouardel parla di
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un caso di violenza, esaminato nel 1882, da parte di un
padre sulla figlia dodicenne. Molti dei bambini erano molto
piccoli. A p. 171 egli dice di aver esaminato una vittima di
violenza dell'eta di sette anni nel 1885, hanno in cui Freud
era a Parigi. Per di piu, era chiaro a Brouardel che molti
casi implicavano violenza e sadismo. Egli scrive, per
esempio (p. 90): «lo conosco tre o quattro casi in cui si
riscontravano capezzoli morsicati»; e accenna al fatto che
pure «ferite ai genitali non erano rare» (p. 129). Infine, egli
cita (p. 93) persone assassinate che erano state violentate.
Ma vi ¢ qualche motivo di credere che egli avesse avuto
l'opportunita, durante una lezione a cui Freud avrebbe
potuto assistere, di eseguire un'autopsia su un bambino
violentato sessualmente?

Sfortunatamente, nell'attuale obitorio di Parigi, vicino
alla Gare d'Austerlitz, non sono state conservate le regi-
strazioni delle autopsie eseguite nel diciannovesimo secolo.
Tuttavia, nella biblioteca vi ¢ una oscura tesi (stampata ma
non elencata nel National Union Catalogue) di Antonin
Delcasse intitolata Etude médico-légale sur les sévices de
l'enfance (Studio medico-legale sulle sevizie a bambini),
(Librairie Ollier-Henry, Paris, 1885).* Nell'introduzione a
questo lavoro si legge il seguente brano:

Nelle eccellenti conferenze che tiene ogni settimana alla Morgue, il
professor Brouardel, che in pochi anni ¢ riuscito ad acquisire, come
medico legale, un'autorita e una celebrita affatto inferiori a quelle del
suo predecessore, il professor Ambroise Tardieu, ha spesso richiamato la
nostra attenzione su questi fatti particolari: sevizie e maltrattamenti di
cui i bambini in particolare sono vittime a opera dei loro genitori, dei loro
maestri, in breve, di chi esercita su di loro un'autorita pitt 0 meno

diretta.

Cosi, nel 1885, poco prima dell'arrivo di Freud a Parigi,
Brouardel attirava «spesso» l'attenzione del suo pubblico alle
autopsie sulle violenze a bambini da parte di genitori e
maestri.

Delcasse fornisce numerosi esempi tratti dalle lezioni di
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Brouardel all'obitorio. Una volta Brouardel presento il
caso di una bambina di quattro anni e mezzo che evidente-
mente era stata battuta a morte (p. 46). Egli osservo che «la
maggior parte dei colpi era stata somministrata da una
mano accanita, che colpiva alla cieca e senza scopo. Due
colpi testimoniano una violenza ancora maggiore». Delcas-
se cita anche Brouardel a proposito di una bambina di sette
anni bruciata e torturata dalla madre (p. 41).

Quindi all'obitorio di Parigi Brouardel presentava casi di
bambini uccisi da un genitore. Poiché, come abbiamo
appreso dai suoi scritti, era interessato agli oltraggi alla
morale (attentats aux meeurs) — ormai un interesse tradizio-
nale per 1 titolari della cattedra di medicina legale, come
dimostrato dagli scritti del suo predecessore, Ambroise
Tardieu, sullo stesso argomento — e poiché ¢ ormai cosa
nota che la violenza sessuale (stupro) finisce spesso in
violenza fisica (omicidio), ¢ probabile che fra i casi presen-
tati da Brouardel all'obitorio vi fossero degli stupri-omicidi
di bambini per mano di un genitore o parente stretto. In
ogni caso i due argomenti, atti fisici violenti e atti sessuali
violenti di un genitore contro un bambino, furono entrambi
due temi su cui scrissero Brouardel e Tardieu. Sappiamo
che Freud segui i corsi di Brouardel all'obitorio e vide cose
«di cui la scienza preferiva non prendere nota». Se Brouar-
del avesse presentato un caso di un bambino assassinato
brutalmente, per lui sarebbe stato ben naturale collegare
questo caso ad altri, su cui aveva pure indagato, di violenze
sessuali a bambini. Freud allora, con tutta probabilita, udi
Brouardel parlare di casi di aggressioni sessuali violente a
bambini e potrebbe aver visto di persona l'evidenza di tali
violenze. Sebbene Brouardel non scorgesse alcuna somi-
glianza fra i due tipi di crimine, quando Freud si trovo a
valutare il significato psicologico di tali atti nel 1895 e 1896,
¢ inevitabile che ripensasse alle esperienze dei suoi giorni a
Parigi, sia a quanto aveva letto che a quanto aveva visto
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all'obitorio. Il termine stesso che Freud usa nel suo articolo
del 1896 sull'etiologia dell'isteria, Vergewaltigung (stupro),
testimonia la violenza (Gewalt) implicita in tale atto. E
quando, nello stesso lavoro, Freud parla della punizione
che un seduttore spesso impartisce al bambino che seduce,
rivela di essere consapevole dell'abuso fisico che spesso
accompagna quello sessuale su un bambino.

La biblioteca di Freud — Attentats aux moeurs
Tardieu, Bernard, Brouardel

Tardieu, Bernard e Brouardel furono gli autori delle
principali opere in questo campo, ma vi sono altre ragioni
per cui sono al centro di questo capitolo.

Nel 1938, prima di partire per I'Inghilterra, Freud, con
l'aiuto della figlia Anna, passO in rassegna i libri della
propria biblioteca e scelse quelli che non voleva portare con
sé.”* Freud diede questi libri a Paul Sonnenfeld, che aveva
una libreria vicino alla casa di Freud. Sonnenfeld vendette i
libri a Heinrich Hinterberger (1892-1970), proprietario di un
grande negozio di libri usati. Hinterberger, dopo averli
catalogati come «Libri e articoli di neurologia, psichiatria e
rami scientifici affini», i mise in vendita nel 1938. 1l
catalogo di 26 pagine contiene un elenco di 814 libri, su 54
dei quali vi era scritto il nome di Freud, mentre sugli altri vi
era il suo timbro. La collezione venne venduta all'lstituto
psichiatrico dello stato di New York nel 1939, e attualmente
si trova nella Augustus Long Rare Books Library of
Columbia University College of Physicians and Sur-
geons.” K.R. Eissler, che era in contatto con Hinterberger,
compilo un elenco di quei volumi (circa 65) che probabil-
mente non erano appartenuti a Freud. Possiamo essere
ragionevolmente sicuri che gli altri fossero stati suoi. Fra
questi volumi vi sono 1 seguenti tre titoli, riprodotti qui
fedelmente dal catalogo; sono elencati sotto l'intestazione
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«Vita sessuale, normale e anormale, Patologia sessuale,
€CC. »:

648 Brouardel, P. Les Attentats aux Mceeurs. Préf. de Thoinot, Paris,
1909. In.-8. VII, 231 pp. Br. 2.-(Marks)

646 Bernard, Paul. Des Attentats a la Pudeur sur les petites Filles. Paris
1886. In.-8. 145 (I) pp., 2 planches. Br 2.-

702 Tardieu, Ambroise. Efude médico-légale sur les Attentats aux Mceurs,
7, éd. Accomp. de 3 planches gravées. Paris 1878. In.-8 VI. 296 pp. Br.
2.-

In altri termini, Freud aveva avuto nella sua biblioteca
personale tutti e tre i1 libri, le principali opere francesi
sull'argomento della violenza sessuale contro i bambini.
Quando parti per l'Inghilterra non li prese con sé e si
direbbe che avesse anche cancellato dalla sua mente qual-
siasi traccia del loro contenuto.

Nessuno dei tre volumi porta annotazioni di Freud, ma,
vista la grande importanza dei temi trattati nei tre libri per il
suo pensiero, ¢ improbabile che avesse tralasciato di
leggerli. Molti dei volumi che ho potuto vedere nella
biblioteca di Maresfield Gardens, persino quelli citati
spesso nei suoi lavori, non sono annotati. B possibile che
Freud abbia letto le opere di Bernard e Tardieu in
biblioteca, mentre era a Parigi, e che le abbia comperate
solo piu tardi. Tutti e tre i volumi sono stati rilegati e cosi ¢
difficile giudicare dal loro aspetto se siano stati molto usati.
Freud non cita mai nessuno di questi libri in nessuno dei
suoi scritti. Il perché egli non abbia fatto riferimento a
Bernard e Tardieu nelle sue pubblicazioni del 1896, quando
questi autori avrebbero potuto essergli di sostegno per le
sue teorie nuove e impopolari, ¢ un enigma su cui possiamo
solo fare delle ipotesi. Forse Freud non desiderava ricono-
scere la priorita degli autori francesi, sapendo di essere
stato il primo a scoprire l'importanza psicologica del
materiale da loro raccolto e presentato con tanta cura. (I
libro di Brouardel, sebbene pubblicato nel 1909, rappresen-
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ta il pensiero di questo autore durante il periodo in cui
Freud era a Parigi, 1885-1886, come risulta da un'analisi
degli articoli di Brouardel di quell'epoca. Freud acquisto il
libro nel 1909, o piu tardi, senza dubbio a causa della sua
considerazione per Brouardel e forse come ricordo delle
lezioni di Brouardel a cui aveva assistito.)

In ogni caso, queste nuove informazioni indicano che la
visita di Freud a Parigi ebbe un significato storico maggiore
di quanto egli stesso pensasse o volesse far credere.
Possiamo cosi giungere alla insospettata conclusione che,
con tutta probabilita, il soggiorno parigino forni a Freud le
esperienze e le evidenze sulle quali nel 1896 baso la sua tesi
secondo cui il nucleo centrale dei disturbi nevrotici sarebbe
costituito da traumi sessuali realmente subiti nell'infan-
zia.

Tuttavia, vi ¢ un altro corpo di letteratura, di origine
francese e la cui importanza ¢ stata trascurata, suscettibile
di aver esercitato una notevole influenza sulla successiva
decisione di Freud di abbandonare tale tesi, sebbene,
ancora una volta, egli non faccia alcun riferimento a tale
letteratura nei suoi scritti.

I bambini che mentono:
Fournier e la fantasia di violenza

Gli autori francesi che scrissero sullo stupro nell'infanzia
erano specialisti medici incaricati dai tribunali di stabilire la
natura degli atti criminali perseguiti. Per loro, tali atti erano
fin troppo reali. Ma ben presto, all'interno di tale lettera-
tura, si sviluppo una corrente che, a lungo andare, esercitd
un'influenza durevole e, a mio avviso, sinistra. Tale lette-
ratura ha per oggetto le simulazioni e le presunte bugie dei
bambini. Vi fu una lunga serie di autori interessati alla
pseudologia phantastica dei bambini. Toulmouche e Tar-
dieu, i primi a scrivere sugli attentats, originariamente
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dedicarono brevi capitoli dei loro libri a tale argomento
Essi informavano che, a causa della natura stessa delle cose
poteva essere che un numero limitato di simulazioni fosse
dovuto ad avidita o a motivi di vendetta. Nessuno dei due
attribuiva una particolare importanza a tale fattore, e
certamente non gli accordavano nessuna importanza teori-
ca indebita. Ma circa trent'anni dopo la situazione era
cambiata, e due articoli appartenenti a questa tradizione
finirono per radicarsi in tutto il pensiero futuro.

Il primo, di Alfred Fournier (1832-1914), venne presen-
tato a una distinta riunione dell'Académie de Médecine,
nel 1880, sotto forma di un elegante discorso, spesso citato
(ad esempio, il libro di Bernard sugli attentats inizia con le
parole di apertura di tale discorso),® dal titolo Simulation
d'attentats vénériens sur de jeunes enfants (Simulazione di
oltraggi sessuali su bambini). Fournier, una nota figura
medica della vita accademica parigina, era deciso a sma-
scherare le finzioni dei bambini.

Una bambina di otto anni si presentdo allo studio di
Fournier «letteralmente bagnata di pus giallo che le colava
dalla vagina». Qualcosa nel suo racconto — diceva di essere
stata molestata da un uomo — dest0 i sospetti di Fournier ed
egli decise di conquistarne la confidenza con denaro, dolci,
parole gentili e infine «una bambola che muoveva gli occhi»
che «decise il mio trionfo». Essa disse a Fournier, con
grande difficolta e con molta paura ed esitazione che «non
era stata toccata da un signore, ma che sua madre, a tre
riprese, le aveva sfregato le parti sessuali con una spazzola
per pavimenti, proibendole di parlarne e minacciandola di
ricominciare se lo avesse fatto» (p. 502).

Fournier fu compiaciuto che la causa contro l'uomo
venisse abbandonata; la «simulazione» era stata dimostra-
ta. Per quanto riguardava Fournier, la scienza era stata servita
e il caso era chiuso. E la madre? Fournier le disse cio
che la figlia gli aveva rivelato, ma qui finisce la storia.



48 Assalto alla verita

Fournier non aveva altri interessi, niente da comunicare
alla scienza. Confesso di essere ossessionato da quella
bambola che muoveva gli occhi. Quali altre miserie erano in
serbo per la bambina e la sua bambola per mano di quella
madre? Né Fournier, né nessuno dei suoi colleghi, erano
interessati agli effetti dell'abuso sessuale sulla bambina.
Fournier, tuttavia, mostra interesse per il benessere degli
uomini accusati:

Un eccellente e perfetto onest'uomo, padre di famiglia, giustamente
onorato e assolutamente incapace (sarei volentieri pronto a farmene
garante) di una azione infamante, si era lasciato prendere in una trappola
di questo genere. (p. 510)

L'vomo era stato accusato di tentato stupro su una
bambina. La bambina e la sua famiglia erano povere e
appartenenti alle classi inferiori, e quindi, agli occhi di
Fournier, avide. Inoltre, avevano dei déplorables antécé-
dents. L'uvomo, appartenente alle classi superiori, era ricco e
quindi degno di fede. Fournier dice esplicitamente:
«Tutte le circostanze, sia morali che materiali, deponevano a
suo favore». A dispetto di Fournier, I'vomo acconsenti a
pagare quanto gli veniva chiesto piuttosto che essere
processato. Fournier & convinto che sarebbe risultato
innocente, ma l'uvomo evidentemente aveva qualche dub-
bio.

Tardieu aveva scritto che dubitava che la secrezione
vaginale potesse essere spontanea e che nella sua esperien-
za era generalmente causata dall'esterno, era cioe¢ il risulta-
to di un'aggressione sessuale. Fournier non era d'accor-
do:

Da parte mia ho incontrato nella pratica numerose infiammazioni vulvari
sopravvenute in bambine in modo assolutamente spontaneo, al di fuori
di qualsiasi violenza criminale, al di fuori di qualsiasi possibilita di
aggressione sessuale, ad esempio su bambine che neanche per un istante
erano sfuggite all'occhio vigile della madre. (p. 514).

Ma proprio Fournier riportava il caso di una bambina di
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otto anni che non era mai sfuggita all'«occhio vigile» della
madre. Cio non le aveva impedito di essere la vittima di una
aggressione sessuale immorale, anche se a opera della
stessa madre. Ma Fournier, persino dopo aver presentato
personalmente il caso (e dopo aver letto Tardieu, che a sua
volta cita casi analoghi), ¢ incapace di credere che simili
aggressioni da parte di una madre possano costituire una
violenza sessuale.

Nello stesso discorso, Fournier cita il suo amico Paul
Brouardel, il decano della Facolta di medicina:

Le ragazze accusano i loro padri di violenze immaginarie su loro stesse o
su altri bambini al fine di ottenere la loro liberta per darsi alla deboscia.
(p- 512)

Brouardel ¢ l'autore dell'altro importante articolo in
questa linea. L'l11 giugno 1883 tenne un discorso alla
Société de Médecine Légale de France, successivamente
pubblicato negli Annales (3* serie, 10, pp. 60-71, 148-179),
intitolato Les causes d'erreur dans les expertises relatives
aux attentats a la pudeur (Le cause di errore nelle perizie
inerenti agli oltraggi al pudore), in cui si trattava degli abusi
sessuali sui bambini. L'esistenza di tale articolo, scritto a
quel tempo, dimostra che Brouardel era gia interessato a
questo argomento nel periodo in cui Freud era a Parigi e non
solo negli ultimi anni della sua vita. La prima meta
dell'articolo ¢ dedicata quasi esclusivamente alla simulazio-
ne. Brouardel fornisce il resoconto pill accurato esistente in
letteratura delle possibili ragioni per cui una bambina
potrebbe mentire al riguardo della seduzione sessuale;
successivamente venne utilizzato da molti altri autori.

Quando la bambina ha elaborato una storia, se ne imbeve e il piacere che
prova a recitare una parte, a essere circondata da un interesse pieno di
compassione, la rende irremovibile nelle sue dichiarazioni. Si parla
spesso del candore dei bambini, non vi ¢ nulla di piu falso. La loro
immaginazione si compiace a inventare storie di cui sono gli eroi. I1
bambino si consola raccontandosi fantasie che egli sa essere completa-



50 Assalto alla verita

mente false... Fate che questo bambino, alle cui parole normalmente
veniva prestata un'attenzione mediocre, trovi un pubblico, che venga
ascoltato con una certa solennita, che vengano registrate le creazioni
della sua fantasia, ed eccolo crescere nella propria stima, diventare egli
stesso un personaggio, e niente gli fara piu confessare che ha ingannato la
sua famiglia e le prime persone che lo hanno interrogato. La sua
menzogna sara tanto piu difficile da smascherare quanto piu il bambino
mente senza lasciarsi disturbare dalle inverosimiglianze che si riscontra-
no nel suo racconto. (p. 63)

Nel libro di Brouardel Les attentats aux meeurs, la
passione e il vero interesse dell'autore sono riservati al
lungo capitolo (pp. 52-72) sulla simulazione. Inoltre, ¢
probabile che avesse parlato su questo argomento al suo
pubblico all'obitorio di Parigi nel 1885. Egli pretende che su
100 querele per abuso sessuale su bambini, ve ne siano da
60 a 80 di infondate (p. 52). Descrive il caso illustrato da
Fournier, gia citato, e dice che ¢ il piu importante che abbia
visto. Alla fine del suo racconto vi ¢ un passo significati-
vo:

Pud accadere che i genitori siano in estrema buona fede, ma che, nella
loro ignoranza della patologia infantile, prendano la piu piccola vulvite
come la conseguenza di contatti sessuali criminali. Atterrita da una
constatazione che le sembra molto grave e significativa, la madre incalza
la bambina di domande e finisce, peraltro inconsciamente, per suggerirle
un racconto che servira da base all'accusa futura. Perché, se da un lato

N

uno dei fattori della calunnia ¢ costituito dall'ignoranza della madre,
l'altro consiste nell'estrema suggestionabilita della bambina.

Freud addurra questi stessi argomenti, in un secondo
tempo, per spiegare il proprio errore nel credere alle sue
pazienti.

Brouardel cita, come un grande progresso compiuto in
tempi recenti (Freud non ¢ menzionato) verso la spiegazio-
ne di tali fenomeni, una serie di articoli di Dupré sulla
mythomanie, 1'abitudine patologica alla menzogna, che,
secondo Brouardel e 1 suoi colleghi «& in rapporto con... la
degenerazione mentale». Cita il caso (p. 62) di un bambino di
nove anni, da lui esaminato insieme a Paul Garnier
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(probabilmente verso il 1880 o il 1890; Garnier mori nel
1901): un «piccolo satiro» dedito a «perversioni mostruose»
con adulti in orge terrificanti, secondo i racconti del ragazzo
stesso. Ma Garnier e Brouardel erano scettici € scoprirono
che la sua storia era un'invenzione, anche se non intera-
mente. Poiché, si scopri, erano i genitori del bambino «a
suggerire alla sua fertile immaginazione quelle scene inven-
tate». Brouardel spiega che lo facevano a causa di una
«malsana curiosita». E ha qualcosa da dire anche a propo-
sito della presunta tendenza delle donne a immaginare di
essere state violentate:

L'isteria ha un importante ruolo nella genesi di queste false accuse, sia a
causa delle allucinazioni genitali derivanti dalla grande nevrosi [isteria],
sia perché le isteriche non esitano a inventare storie menzognere al solo
scopo di attirare su di sé l'attenzione e di rendersi interessanti. (pp.
64-65)

(Brouardel difende questo stesso punto di vista nel suo
articolo del 1883.)

Brouardel conclude questo capitolo, il pit importante e
I'unico destinato a far sentire la propria eco fino ai nostri
giorni, manifestando il proprio interesse per «la psychologie
de la victime» (p. 71). Egli dice a proposito del perito
medico-legale:

E non gli & proibito di far conoscere al giudice istruttore, fin dall'inizio, la
psicologia cosi particolare di alcune vittime e delle persone intorno a
loro.

Il corsivo ¢ nell'originale. Chi sono queste vittime con
una psicologia tanto speciale da creare i loro propri
aggressori? Sono, continua Brouardel, «mitomani, isteri-
che accusatrici o anche semplicemente bambini depravati in
tenera eta». Ma nei casi in cui lo stupro era avvenuto, e
dopo tutto era dovere professionale di Brouardel di indaga-
re principalmente su quei casi in cui lo stupro era reale,
adottd la posizione a cui aderirono successivamente Abra-
ham e la maggior parte della societa maschile: «In generale
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si tratta di donne predisposte, ed ¢ per questa ragione che
bisogna studiare con cura gli antecedenti ereditari e perso-
nali di queste persone.» (p. 96)

Ma allora come spiegherebbe Brouardel le diciassette
ferite da coltello inferte a una bambina durante il suo stupro
(in un caso riferito da Tardieu)? Sicuramente non erano
ferite psicosomatiche immaginarie. Brouardel non negava
che potessero verificarsi casi simili (in realta, cita lo stesso
caso di Tardieu a p. 129), ma apparentemente non provava
alcun interesse teorico per questi e riservava il proprio
ardore scientifico per quelli in cui rilevava, con soddisfazio-
ne, che il bambino aveva mentito.

Nel novembre 1882, il dottor Claude Etienne Bourdin
presentd una relazione alla Societé Médico-psychologique
dal titolo rivelatore Les enfants menteurs (I bambini che
mentono).”” Nella seconda parte di questo articolo racconta
la seguente storia:

Un bambino venne ammesso in ospedale. Sembrava avere sei o sette
anni. La fisionomia di questo bambino rivelava intelligenza. Capiva
quello che gli si diceva, e obbediva agli ordini ricevuti, ma restava
completamente muto. Questo mutismo durd un anno. Durante tutto
questo periodo il bambino fu sorvegliato con particolare cura (per
stabilire se fosse una finta). Né i suoi piccoli amici, né le infermiere, né le
suore riuscirono ad ottenere da lui altro che segni. Tuttavia, un giorno,
una parola sfuggi dalla bocca del bambino. Un infermiere la udi. Si
stabili un colloquio fra il sorvegliante e il presunto muto. Il bambino
ammise di sapere parlare come i suoi piccoli amici. Era stato zitto perché
il padre lo aveva minacciato di farlo morire se avesse detto una sola
parola. Effettivamente questo bambino non oso mai rivelare né il nome,
né l'indirizzo del padre e della madre. (p. 375)

Bourdin commenta questa triste storia: «Le informazioni
che diede a questo riguardo... vennero riconosciute come
quasi completamente false». Il bambino, che viveva in una
paura mortale e non osava parlare, venne etichettato come
un bugiardo. Gia vittima di violenza, si trovd anche nei
panni dell'accusato. Poiché, come dice Bourdin:
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I bambini sono disponibili alla cupidigia, all'odio, alla vendetta, all'ini-
micizia, alla gelosia soprattutto, e, a ben vedere, a quasi tutte le passioni
che agitano il cuore dell'adulto. Si pud quindi cercare la fonte delle loro
menzogne nel dedalo delle passioni; vi sono forti probabilita di trovarla.
(p. 378)

Egli consiglia:

Tocca agli educatori e soprattutto ai medici distruggere il mito dell'infal-
libile sincerita del bambino. Si tratta di un'opera meritoria sotto ogni
aspetto. (p. 384)

E termina:

Per concludere, infine, mi restano da dire delle parole ben tristi, poiché
si tratta di strappare all'infanzia quell'aureola di sincerita di cui si € cosi
ingiustamente ornata. Per conoscere l'anima del bambino, mi sono
rivolto, seguendo i consigli di un saggio, al bambino stesso: «Parla», ho
detto, «e agisci». Il bambino ha risposto. Ho ascoltato le sue parole e
giudicato i suoi atti. Da questo doppio esame ¢ risultata per me la
convinzione assoluta che il bambino si compiace della menzogna e sa
servirsene abilmente nell'interesse dei suoi cattivi istinti e delle sue
passioni malvagie. (p. 386)

Pochi anni dopo, nel 1887, il dottor Auguste Motet
(nato nel 1832) scrisse un articolo a sostegno della tesi di
Bourdin intitolato Les faux témoignages des enfants
devant la justice (False testimonianze dei bambini davanti
alla giustizia).”® Motet dice (p. 495) che l'ispirazione di
questo lavoro gli era venuta dopo aver osservato le isteri-
che presentate da Charcot. Afferma (p. 485) che le inven-
zioni dei bambini e le bugie delle isteriche hanno molto in
comune. Questo passaggio, dalle «bugie dei bambini» alle
«bugie delle donne isteriche» era destinato ad avere un
effetto tragico sulla storia del pensiero psicologico in
Europa. Bourdin (p. 380) cita un articolo del 1882 di
Vedie (Annales médico-psychologiques, 8, p. 239) a pro-
posito delle menzogne e accuse di donne isteriche, a cui
aggiunge: «Mi sembra che tutti gli psichiatri siano d'accor-
do su questa opinione».

Un articolo pubblicato postumo, intitolato Les Hystéri-
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ques Accusatrices (Le isteriche accusatrici)® di Paul Gar-
nier (1819-1901), medico capo dell'ospedale presso la
centrale di polizia, autore di Masturbation a deux), che
aveva lavorato con Brouardel, continua in questa tradizio-
ne e collega sessualita, isteria € menzogna. Un caso che egli
riporta in modo molto particolareggiato (pp. 345-361) ¢
quello di una bella donna, alta, elegante, di ventidue anni,
Camille, che era intelligente e distinta ma, ahime, isterica.
Suo padre, ci assicura Garnier, era «un homme fort
honorable». Di conseguenza quando Camille lo accusava di
incesto (p. 347) «l'enormita delle accuse ne distrugge la
verosimiglianza». Garnier commenta che «evidentemente,
la tendenza accusatrice ¢ qui primordiale e fondamentale»
(p. 353). Garnier non si chiede se i disturbi di Camille
possano risultare dalla realta delle sue accuse, ma presume
automaticamente che le sue accuse siano il risultato dei suoi
disturbi. Un'altra prova, secondo lui, ¢ il fatto che essa
racconti a un gruppo di medici che la stanno visitando che
«mio fratello ¢ 1'amante di mia madre. Era gia il suo amante
all'eta di dieci o dodici anni» (p. 357). E ancora: «Mia
sorella ¢ morta di debolezza, perché non ¢ stata curata. Per
due anni ¢ rimasta senza uscire di casa» (p. 358). Tutti
questi «segreti» di famiglia che Camille rivelo ai medici (p.
361) «senza scopo, senza bisogno» furono considerati come
ulteriori prove della sua isteria. E come se Garnier stesse
dicendo: cid che racconta Camille non puo essere vero, e se
lo &, lei non ha alcun interesse a raccontarcelo. In entrambi
i casi ¢ folle. Poiché non smise mai di chiedere che il padre
comparisse in tribunale (p. 361) «venne mandata in mani-
comio a Sainte-Anne».

Charcot rappresentava questa tradizione alla Salpétriere.
L'insegnamento impartito in questo grande ospedale
influenzo fortemente Freud, ma l'influenza personale di
Charcot fu anche maggiore. A quel tempo la psichiatria e la
medicina forense erano campi interamente separati. Tar-
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dieu e Brouardel, come medici legali, non si occupavano di
alcuna forma di terapia, ancor meno di psicoterapia.
Charcot, invece, aveva una grandissima reputazione come
«guaritore». A quel tempo l'intervento medico diretto e
autorevole esercitava una certa attrazione su Freud.

Quando Freud lascio Parigi, non vi ¢ dubbio che entram-
be le correnti a cui era stato esposto fossero attive nel suo
pensiero. Una corrente tradizionale diceva che le aggressio-
ni sessuali a bambini erano frequenti e che raramente i
bambini le immaginavano. L'altra sosteneva che lo stupro
era raro ma che i bambini spesso lo immaginavano.

Il disaccordo teorico fra Ambroise Tardieu, che sostene-
va che 1 traumi sessuali erano fin troppo veri, e Alfred
Fournier, che riteneva fossero fantasie, non era importante
visto che si credeva che tali esperienze non avessero alcun
effetto psicologico. Quando Freud si uni al dibattito, stava
chiaramente dalla parte di Tardieu. Con il passare degli
anni, tuttavia, egli si avvicino alla posizione di Fournier, ma
con la differenza che credeva che le fantasie stesse avessero
conseguenze psicologiche patogene. Questi problemi sono
gli elementi di base di un dibattito inespresso e tuttavia
fondamentale. 11 contributo di Freud aggiunse una dimen-
sione critica (I'importanza delle fantasie) che, allora, mise
in ombra la questione fondamentale: alla base reale della
malattia ci sono le aggressioni sessuali piuttosto che le
fantasie? Oppure, in altri termini, le fantasie sessuali
patogene sono sempre basate su eventi reali? Il passaggio di
Freud a una risposta negativa a entrambe le domande non ¢
spiegabile in termini scientifici. Da un punto di vista
storico, fu il materiale da me scoperto a Parigi a preparare
la scena al dramma che si sarebbe svolto a Vienna e a
rivelare l'interesse di Freud per tali questioni.



Riepilogo

Finora non avevamo a disposizione informazioni che per-
mettessero agli storici di fare ipotesi sulle esperienze di
Freud a Parigi. Il poco che si conosceva dei suoi contatti
personali e scientifici non andava al di 1a di Charcot e della
sua influenza su Freud al riguardo dell'ipnosi e delle idee
correnti sull'isteria, idee che Freud era destinato a modifi-
care radicalmente. Ma Freud aveva suggerito 1'esistenza di
qualcos'altro nel momento in cui aveva scritto: «Quando
ero a Parigi nel 1885 come allievo di Charcot cid0 che mi
attrasse maggiormente, a parte le lezioni stesse del gran-
d'uomo, furono le dimostrazioni e le conferenze di Brouar-
del». Nello stesso anno venne pubblicato un libro poco noto
di Antonin Delcasse sulla crudelta verso i bambini. Nella
prefazione, Delcasse dedica il suo libro a Paul Brouardel
che, egli spiega, mostrd spesso ai suoi studenti quello che
era altrimenti un lato nascosto e poco discusso della
medicina: egli eseguiva autopsie sui corpi di bambini che
erano morti in seguito a violenze, spesso, ricorda Delcasse
al lettore, per mano di un genitore. Di conseguenza, anche
se non possiamo provare, nel senso stretto del termine, che
anche Freud assisté a tali autopsie, sembra molto probabile
che cio avvenne, poiché non vi ¢ ragione di presumere che
Brouardel avesse improvvisamente interrotto queste dimo-
strazioni solo pochi mesi dopo che Delcasse aveva scritto il
suo libro. La frase che Freud usd molti anni dopo (nel 1913)
per descrivere cid che vide — e cioe cose «di cui la scienza
preferiva non prender nota» — ora ha un senso.

Secondo Freud, negli anni trascorsi a Parigi, era matura-
to il suo interesse per il trauma come agente causale della
malattia mentale, qualcosa che egli aveva appreso da
Charcot, anche se per «trauma» Charcot intendeva qualco-
sa di meno drammatico di una violenza fisica su un bambino
da parte di un genitore. Nei 1914, discutendo la teoria della
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seduzione (S.E., 14, p. 17, cfr. FO., 7, p. 390); Freud
scrisse: «Influenzato dalla teoria di Charcot sull'origine
traumatica dell'isteria, uno era subito pronto ad accettare
come vere e etiologicamente significative le dichiarazioni
fatte dai pazienti in cui attribuivano i loro sintomi a esperienze
sessuali passive nei primi anni dell'infanzia — per dirla
francamente, alla seduzione». Considerando le nuove evi-
denze qui riportate, sembra pill probabile che siano state le
esperienze di Freud all'obitorio di Parigi a determinare le sue
successive concezioni teoriche sull'origine della nevrosi.
Tuttavia, nel 1896, quando Freud elabord per la prima
volta la sua teoria traumatica delle nevrosi, non accenno
agli abusi fisici, ma piuttosto mostrO interesse per quelli
sessuali. Ora, sebbene un abuso sessuale sia quasi sempre
anche un abuso fisico (lo stupro ¢ sempre violento), un
abuso fisico non ¢ sempre sessuale. Vi ¢ quindi qualche
ragione per presumere che Freud, all'obitorio di Parigi, fu
testimone delle conseguenze dell'abuso sessuale su un
bambino? Penso di si, sebbene anche in questo caso, non
sia possibile provarlo, nel senso stretto dei termine. Le mie
evidenze sono queste: Ambroise Tardieu, successore di
Paul Brouardel alla cattedra di medicina legale della
Facolta di medicina di Parigi, dedico allo stupro un terzo del
suo libro Attentats aux meeurs, € dichiard che su 616 casi
di cui si era occupato personalmente, piu della meta, 339
per essere esatti, erano casi di stupro di bambini (essenzial-
mente di sesso femminile) al di sotto degli undici anni. Ora,
ringraziando Brouardel nella sua prefazione, Delcasse cita
anche Tardieu e il fatto che Brouardel stesse seguendo le
orme di Tardieu nelle sue indagini sugli abusi nei confronti
di bambini. Inoltre, alcuni dei casi riportati da Tardieu (ad
esempio i casi 41 e 48) riguardano lo stupro e l'assassinio di
bambini in tenera eta, in un caso per mano del padre. Sia
Brouardel che Tardieu erano interessati agli abusi fisici e
sessuali sui bambini. Entrambi scrissero libri sull'argomen-
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to. Il libro di Brouardel venne pubblicato postumo, nel
1909, ma rappresenta il suo pensiero proprio nel periodo in
cui Freud era a Parigi. Cio risulta da un autorevole articolo
scritto nel 1883 sugli aspetti legali degli abusi sessuali sui
bambini. Piti esaminiamo 1 fatti e pit diventa probabile che
Freud abbia assistito ad almeno una autopsia di un bambino
vittima di violenza sessuale. E sicuramente avra sentito
parlare di questo argomento insolito, a cui il suo maestro
era tanto interessato, sia durante le dimostrazioni che alle
lezioni di Brouardel, a cui Freud dice di aver partecipato.

Ho anche appreso che Freud possedeva sia il libro di
Tardieu che quello di Brouardel sugli abusi sessuali, ivi
compresi quelli sui bambini. Ho inoltre scoperto nella sua
biblioteca che Freud, in libri di autori tedeschi (Krafft-Ebing,
Moll e altri) sulla sessualita, aveva sottolineato i passi in cui
erano citati alcuni dei casi di abuso sessuale osservati da
Tardieu e Brouardel. Freud studido con Brouardel, il
successore di Tardieu; citava le sue lezioni e dimostrazioni con
rispetto e diceva di aver appreso da esse cose «di cui la scienza
preferiva non prender nota»; sottolineava i nomi di Tardieu e
Brouardel quando li incontrava in libri di autori tedeschi e
possedeva i loro libri.

Se sommiamo tutti questi fatti — e cioe che Freud fu
impressionato da qualcosa che vide alle dimostrazioni di
Brouardel alla Morgue di Parigi; che Brouardel era noto
per le sue dimostrazioni su bambini vittime di abusi fisici;
che Brouardel era ugualmente interessato agli abusi sessua-
li e scriveva su entrambi gli argomenti; che Tardieu, il suo
predecessore, era anch'egli interessato a questi due soggetti
e aveva scritto in proposito; e che Freud possedeva entram-
bi i loro libri su tali argomenti — allora I'ipotesi che Freud
fosse a conoscenza di un materiale che piu tardi avrebbe
avuto un ruolo fondamentale nel suo pensiero teorico, pur
essendo a rigor di termini speculativa, ¢ tale ma con un alto
grado di probabilita.
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Insolente e provocatorio come il suo autore - uomo dalle
sette vite e dai molti interessi - Assalto alla verita si colloca
nel bel mezzo di un doppio scandalo, da cui trae linfa e
alimento. Il primo & lo scandalo che il libro ha provocato fin
dal suo primo annuncio, la piccola bomba fatta esplodere
nell’'ubbidiente e seriosa consorteria internazionale degli
psicoanalisti. Specie se si considera che fino al giorno prima
I'ardimentoso artificiere era stato il beniamino dei piu
accreditati maggiorenti (ivi compresa Anna Freud), I'unico
ammesso a visitare il sancta sanctorum degli archivi
freudiani. Ma - ed ecco il secondo scandalo - proprio grazie
al privilegio di accedere a quelle antiche carte Masson
scopre che le origini della psicoanalisi, straordinario capitolo
della nostra storia intellettuale, son viziate. E non da un
errore, ma da una vilta, da una mancanza di coraggio, da
una voluta e consapevole omissione. Nel 1895 Freud aveva
elaborato la « teoria della seduzione », secondo la quale la
nevrosi nasceva da un terribile trauma poi represso, da

una violenza sessuale subita in eta infantile. Piu tardi la nego,
asserendo che i ricordi di seduzione e violenza, soprattutto
di pazienti donne, erano costruzioni fantastiche.

Ma il passaggio non fu affatto cosi lineare e progressivo
come la storia ufficiale pretende. In realta, come documenta
Masson, Freud rimase sotterraneamente convinto della
bonta della sua prima teoria ma non 0so proseguire su
quella strada, dichiarare la cruda e brutale verita che essa
rivelava Con quali conseguenze sull'efficacia e la validita
delle terapie psicoanalitiche si lascia al lettore immaginare.

Jeffrey Moussaieff Masson € studioso di sanscrito (disciplina in cui si &
addottorato ad Harvard) e psicoanalista membro della International
Psychoanalytical Association dopo aver seguito il regolare training
formativo presso l'istituto di psicoanalisi di Toronto. Ha curato la nuova

e completa edizione del carteggio Freud-Fliess, di prossima pubblicazione
presso Harvard University Press negli Stati Uniti e presso Boringhieri

in ltalia.
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