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Avvertenza

La  versione  italiana  dell'opera  freudiana  (Sigmund  Freud,  Opere,  12
voll.,  Boringhieri, Torino 1976-1980) è condotta sul testo tedesco. Nel
corso del suo lavoro Masson fa invece riferimento, spesso letterale, alla
versione inglese (The Standard Edition of  the Complete Psychological
Works of  Sigmund Freud,  24 voll.,  Hogarth Press  and the Institute  of
Psyco-Analysis, London 1953-1974) che presenta scostamenti lievi, ma
significativi,  dall'originale  tedesco  e  di  conseguenza  dalla  traduzione
italiana.  Si  è  quindi  preferito  riportare  una  versione  italiana  molto
aderente all'inglese utilizzato da Masson. Nel testo e nelle note il lettore
troverà  il  rimando,  per  volume  e  pagina,  alle  Opere di  Sigmund
Freud.



Introduzione

Nel 1970 iniziai a interessarmi alle origini della psicoanalisi
e al rapporto di Freud con Wilhelm Fliess,  l'otorinolarigo-
iatra  che fu il  suo più intimo amico negli  anni in  cui  Freud
formulava  le  sue  nuove  teorie.                           

Per  un  certo  tempo  fui  in  corrispondenza  con  Anna
Freud circa la  possibilità  di  preparare  un'edizione completa
delle lettere di Freud a Fliess, di cui era già stata pubblicata
una  versione  ridotta  in  tedesco,  nel  1950,  e  in  inglese,  nel
1954  (The  Origins  of  Psychoanalysis,  Basic  Books,  New
York).  Quest'ultima  edizione  era  stata  curata  da  Anna
Freud,  Ernst  Kris  e  Maria  Bonaparte.  Nel  1980  ebbi  un
incontro  a  Londra  con  Anna  Freud  e  con  il  dottor  K.R.
Eissler, suo amico e consigliere fidato oltre che direttore dei
Freud  Archives.  Anna  Freud  si  dichiarò  d'accordo  per  una
nuova  edizione  delle  lettere  Freud/Fliess.  Di  conseguenza
ebbi accesso alla corrispondenza sigillata (gli originali sono
custoditi  presso la  Library of  Congress),  che  rappresenta  la
più  importante  fonte  di  informazione  circa  le  origini  della
psicoanalisi.

Oltre  a  includere  tutte  le  lettere  e  i  passaggi  precedente-
mente omessi  (che costituivano più della  metà dei  testo) mi
sembrava  indispensabile  che  il  libro  fosse  corredato  da
annotazioni.  Era  quindi  necessario  che  potessi  accedere  al
materiale  attinente.  Anna  Freud  mi  offrì  una  completa
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collaborazione  ed  ebbi  libero  accesso  a  Maresfield  Gar-
dens,  la  casa  in  cui  Freud  aveva  trascorso  l'ultimo  anno
della sua vita. Là si trovava la magnifica biblioteca perso-
nale di Freud e molti volumi, in particolare quelli dei primi
anni, recavano le sue annotazioni. Nella scrivania di Freud
scoprii  un  taccuino,  in  cui  Maria  Bonaparte,  dopo  aver
acquistato  nel  1936  le  lettere  di  Freud  a  Fliess,  aveva
commentato  le  reazioni  di  Freud  a  queste  lettere  scritte
anni  prima.  Trovai  anche  una  serie  di  lettere  riguardanti
Sándor Ferenczi, il  collega e l'amico analitico più vicino a
Freud  in  un'epoca  più  tarda,  e  la  relazione  presentata  da
Ferenczi  al  12°  Congresso  psicoanalitico  internazionale  di
Wiesbaden. Tale relazione parlava della seduzione sessuale
dei  bambini,  un  argomento  che  aveva  interessato  Freud
durante gli anni della sua amicizia con Fliess.               

In  un grande armadio nero,  vicino alla  camera di  Anna
Freud,  scoprii  molte  lettere  originali  scritte  e  ricevute  da
Freud  in  quello  stesso  periodo,  lettere  fino  ad  allora
ignorate:  una lettera di Fliess a Freud, lettere di  Charcot a
Freud,  di  Freud  a  Josef  Breuer,  alla  cognata  Minna
Bernays,  alla  moglie Martha e a  vecchi pazienti.          

Poco  tempo  dopo,  il  dottor  Eissler  mi  chiese  se  ero
disposto  a  succedergli  come  direttore  dei  Freud  Archives.
Mi  dichiarai  d'accordo  e  ricevetti  l'incarico  temporaneo  di
Projects  Director.  Gli  Archives  avevano acquistato  la  casa
di  Freud  a  Maresfield  Gardens,  e  sarebbe  stato  mio
compito trasformare la casa in un museo e centro di ricerca.
Anna Freud mi consentì  di  accedere al  materiale  riservato
che  aveva  già  donato  alla  Library  of  Congress,  affinché
potessi compilare un catalogo di tutto il materiale di Freud
conservato alla Library of Congress (proveniente per lo più
dagli  Archives)  che  ammontava a circa  75.000 documenti.
La  Library  of  Congress  acconsentì  a  fornire  copie  di  tali
documenti al futuro museo. Divenni anche uno dei quattro
amministratori  della  Sigmund  Freud  Copyrights  e  ciò  mi
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permise di  trattare  con  la  Harvard University Press  per  la
pubblicazione  delle  lettere  di  Freud  in  edizioni  complete,
erudite  e  commentate.                     

Mentre  esaminavo  la  corrispondenza  per  preparare  le
annotazioni  al  primo  volume  della  serie,  cioè  le  lettere
Freud/Fliess, cominciai a scorgere un disegno nelle omissio-
ni  fatte  da  Anna  Freud  nella  versione  originale,  ridotta.
Dalle  lettere  scritte  dopo  il  settembre  1897  (anno  in  cui
Freud presumibilmente abbandonò la «teoria della seduzio-
ne») erano stati eliminati tutti i casi riguardanti la seduzione
sessuale  di  bambini.  Inoltre  era  stato  cancellato  qualsiasi
accenno a Emma Eckstein,  una  paziente di  Freud e Fliess
che  sembrava  legata  in  qualche  modo  alla  teoria  della
seduzione. Fui  particolarmente colpito  da una parte di  una
lettera, scritta nel dicembre 1897, che rivelava due fatti fino
allora ignorati:  Emma Eckstein stessa riceveva dei pazienti
in  analisi  (probabilmente  con  la  supervisione  di  Freud);  e
Freud  era  nuovamente  propenso  a  dare  credito  alla  teoria
della  seduzione.                             

Chiesi  ad  Anna  Freud  perché  avesse  cancellato  questa
parte  della  lettera  del  dicembre  1897.  Rispose che non ne
ricordava la ragione. Quando le mostrai  una lettera inedita
di Freud ad Emma Eckstein, mi disse che poteva ben capire
il mio interesse per tale argomento, poiché Emma Eckstein
aveva  realmente  avuto  un  ruolo  importante  nella  storia
iniziale della psicoanalisi, ma che tale lettera, tuttavia, non
doveva essere pubblicata.  In  conversazioni  successive  pre-
cisò  che  poiché  suo  padre  alla  fine  aveva  abbandonato  la
teoria della seduzione, le sembrava che per i lettori sarebbe
stato solo  motivo  di  confusione venire  a  conoscenza  delle
sue  esitazioni  e  dei  suoi  dubbi.  Da  parte  mia,  invece,
ritenevo  che  tali  passaggi  non  solo  avessero  una  grande
importanza  storica,  ma  potessero  persino  rappresentare  la
verità. Mi sembrava che nessuno potesse avere il diritto di
decidere per gli altri,  alterando i documenti, quale fosse la
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verità  e  quale  l'errore.  Inoltre,  indipendentemente  dalla
sua  decisione  finale,  era  evidente  che  Freud  era  stato
ossessionato  da  questa  teoria  per  tutta  la  vita.           

Mostrai  ad  Anna  Freud  la  corrispondenza  del  1932,  da
me  trovata  nella  scrivania  del  padre,  riguardante  l'ultimo
articolo di Sándor Ferenczi, suo intimo amico, in cui veniva
trattato  proprio  tale  argomento.  Chiaramente,  pensai,  solo
la  continua  preoccupazione  di  Freud  per  la  teoria  della
seduzione  poteva spiegare il  suo allontanamento  altrimenti
misterioso da Ferenczi. Anna Freud, che voleva molto bene
a Ferenczi, trovava dolorosa la lettura di queste lettere e mi
chiese  di  non  pubblicarle.  Ma  diversamente  da  quanto  ci
avevano  indotto  a  credere,  tale  teoria,  insistevo,  non  era
stata  abbandonata  da  Freud  a  cuor  leggero,  come  un
insignificante errore di gioventù.                           

Anna  Freud  mi  consigliò  di  indirizzare  altrove  il  mio
interesse.  In  conversazioni  con  altri  analisti  vicini  alla
famiglia  Freud,  mi  si  fece  capire  che  ero  inciampato  in
qualcosa  che  era  meglio  lasciare  stare.  Forse,  se  la  teoria
della seduzione fosse stata  veramente solo una digressione
dalla via verso la verità, come credevano molti analisti, mi
sarebbe stato  possibile  rivolgere  altrove  la  mia  attenzione.
Ma,  secondo  me,  l'ipotesi  della  seduzione  era  proprio  la
pietra  angolare  della  psicoanalisi.  Negli  anni  1895 e  1896
Freud,  ascoltando  le  sue  pazienti,  aveva  appreso  che  nel
loro  passato  c'era  qualcosa  di  spaventoso  e  violento.  Gli
psichiatri che avevano ascoltato questi racconti prima di lui
avevano  accusato  le  loro  pazienti  di  essere  delle  isteriche
bugiarde  e  avevano  liquidato  i  loro  ricordi  come fantasie.
Freud  fu  il  primo  psichiatra  a  credere  che  le  pazienti
dicessero la verità.  Queste donne erano malate non perché
venivano  da  famiglie  «tarate»,  ma  perché  era  stato  fatto
loro qualcosa di  terribile  e segreto quando erano bambine.

Freud annunciò la sua scoperta in una relazione presen-
tata nell'aprile 1896 alla Società di psichiatria e neurologia
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di  Vienna;  fu  il  suo  primo  importante  discorso  pubblico
davanti  ai  suoi  pari.  La  relazione  —  che  ritengo  la  più
brillante di tutte quelle di Freud — fu accolta da un silenzio
assoluto.  In  seguito,  venne  invitato  a  non  pubblicarla,  per
non  danneggiare  irrimediabilmente  la  sua  reputazione.  Il
silenzio che lo circondava si fece più profondo, come il suo
isolamento. Ma sfidò i suoi colleghi e con un atto di grande
coraggio pubblicò  L'etiologia dell'isteria.  Successivamente,
tuttavia,  per  ragioni  che  cercherò  di  spiegare  in  questo
libro,  Freud  decise  che  aveva  commesso  un  errore  nel
credere alle pazienti.  Il  riconoscere tale errore,  sostenne in
seguito Freud, segnò l'inizio della psicoanalisi, come scien-
za,  terapia  e  professione.                            

Non  mi  era  mai  sembrato  giusto,  anche  quando  ero
studente,  che  Freud  non  credesse  ai  suoi  pazienti.  Non
convenivo  sul  fatto  che  le  scene  di  seduzione  configurate
come ricordi fossero solo fantasie, o ricordi di fantasie. Ma
non  avevo  mai  messo  in  dubbio  il  racconto  di  Freud
(ripetuto  più  volte  nei  suoi  scritti)  circa  i  motivi  del  suo
cambiamento. Tuttavia, leggendo le lettere a Fliess senza le
omissioni  (che  Freud,  per  inciso,  avrebbe  indubbiamente
approvato),  mi  resi  conto  che  queste  raccontavano  una
storia  molto  diversa,  angosciante.  Inoltre,  ovunque  mi
volgessi, persino nelle opere successive di Freud, incontra-
vo casi  implicanti  l'abuso o la  seduzione di  bambini.      

Muriel  Gardiner,  una  psicoanalista  amica  sia  di  Anna
Freud  che  di  Kurt  Eissler,  sostenne  il  mio  lavoro  sia
finanziariamente  che  con  ogni  incoraggiamento  possibile.
Mi chiese di esaminare il materiale inedito che aveva in casa
riguardante l'Uomo dei lupi, uno dei pazienti più famosi di
Freud,  il  quale aveva ricevuto aiuti  economici dalla dotto-
ressa  Gardiner  e  dal  dottor  Eissler.  Là  trovai  anche  delle
note  di  Ruth  Mack  Brunswick  per  una  relazione  mai
pubblicata.  Su richiesta di  Freud, quest'ultima aveva riana-
lizzato l'Uomo dei lupi e aveva appreso con stupore che da
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bambino  era  stato  sodomizzato  da  un  membro  della  sua
famiglia  e  che  Freud  non  lo  sapeva.  Lei  non  glielo  disse
mai.  Perché?  Freud non sapeva perché non voleva sapere?
E  Ruth  Mack  Brunswick  non  glielo  disse  perché  aveva
questa  impressione?                             

Nella  mia  ricerca  di  ulteriori  informazioni,  cercai  di
apprendere qualcosa di più circa il viaggio di Freud a Parigi
nel 1885-1886. Visitai  la biblioteca del  suo maestro, Char-
cot, alla Salpêtrière e ciò mi condusse alla Morgue di Parigi,
poiché  sapevo  che  Freud  aveva  assistito  alle  autopsie
eseguite  da  Paul  Brouardel,  un  amico  e  collaboratore  di
Charcot.  Alcune allusioni  di  Freud  rivelano  che  alla  Mor-
gue aveva visto qualcosa «di cui la scienza medica preferiva
non prendere nota».  Alla Morgue appresi  che esisteva una
letteratura  completa  di  medicina  legale,  in  francese,  dedi-
cata  agli  abusi  all'infanzia  (soprattutto  allo  stupro)  e  che
Freud  aveva  tale  materiale  nella  sua  biblioteca  personale,
sebbene non vi  facesse riferimento nei  suoi  scritti.  Scoprii
inoltre che alcune delle autopsie a cui aveva assistito Freud
riguardavano  bambini  che  erano  stati  stuprati  e  uccisi.    

Mi ritrovai  in una strana posizione. Diventato psicoana-
lista  aveva  creduto  che  Freud  avesse  perseguito  senza
timore la verità, che avesse voluto aiutare i suoi pazienti ad
affrontare le loro storie personali e le ingiustizie che erano
state inflitte loro, senza tener conto della loro sgradevolez-
za.  Durante il  training analitico avevo scoperto ben presto
che  questi  ideali  non  erano  condivisi  nella  professione  in
generale.  Ma  non  pensavo  che  fossero  completamente
scomparsi  da  questa  scienza;  sicuramente  vi  erano  ancora
persone che  cercavano la  verità  senza scendere  a  compro-
messi.  Questa,  mi  dicevo,  era  la  ragione per  cui  ero  stato
incoraggiato  nella  mia  ricerca,  alla  quale  non  era  stato
posto alcun limite.                                         

Mi  sembrava  che  le  informazioni  che  stavo  scoprendo
fossero  essenziali  per  comprendere  l'evoluzione  della  psi-
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coanalisi e riferii i risultati della mia ricerca a coloro che ne
erano  principalmente  responsabili,  Anna  Freud,  il  dottor
Eissler  e  la  dottoressa  Gardiner.  Pensavo  che,  anche
qualora  non  fossero  d'accordo  con  le  mie  interpretazioni,
non avrebbero trascurato il significato delle mie scoperte.     

La mia delusione al riguardo della psicoanalisi, così come la
conoscevo, era ben nota e, di fatto, era condivisa da molti miei
colleghi.  A  tale  proposito  mi  sembra  valga  la  pena  di
raccontare  un  incontro  con  Anna  Freud.  Generalmente  i
miei  rapporti  con lei  erano formali, si  limitavano a discus-
sioni  di argomenti di ricerca. Un pomeriggio, tuttavia,
cominciammo entrambi a parlare a un livello più personale. Le
dissi quanto fossi disilluso dal mio training a Toronto, e che
anche  a  San  Francisco  non  avevo  riscontrato  un  gran
miglioramento,  per  cui  dubitavo  che  sarebbe  stato  diverso
altrove. Le chiesi cosa avrebbe fatto suo padre se fosse stato
vivo  oggi,  se  avrebbe  voluto  far  parte  del  movimento
psicoanalitico e anche se avrebbe voluto essere psicoanalista.
«No,» rispose,  «non avrebbe voluto.» Anna Freud,  quindi,
capiva  la  mia  critica  della  psicoanalisi  così  come  viene
praticata oggi e sembrava appoggiarmi in tale critica. Tuttavia
smise  di  sostenermi  quando  la  mia  ricerca  si  spinse  più
indietro, fino allo stesso Freud.                                  

In effetti, ciò che stavo scoprendo mi riportava al primo
periodo di Freud, dal 1897 al 1903, l'epoca in cui avvennero quei
cambiamenti  fondamentali  che,  secondo  me,  avrebbero
minato  la  psicoanalisi.  Con  la  massima  riluttanza,  giunsi
gradualmente  a  considerare  l'abbandono  dell'ipotesi  della
seduzione come una mancanza di coraggio. Se la mia ipotesi
era  errata,  allora  la  mia  interpretazione  dei  documenti
avrebbe sicuramente ricevuto una confutazione intelligente e
critiche serie. Era necessario affrontare la verità, qualunque
fosse, e rivelare i documenti che avevo trovato.                

Su invito di Anna Freud, presentai una nota preliminare
sulle mie ricerche a una riunione di psicoanalisti, presso la



14 Assalto alla verità

Hampstead Clinic di Londra, nel 1981. I partecipanti erano
stati invitati da Anna Freud a una conferenza su «L'insight
nella psicoanalisi»,  ed erano convenuti  molti  dei  principali
analisti  di  tutto  il  mondo.  La  reazione  negativa  alla  mia
relazione  mi  fece  intravedere  i  risvolti  politici  della  mia
ricerca  e  la  possibilità  che  essa  avrebbe  potuto  avere  un
effetto negativo per la professione analitica. Ma accantonai
tali  considerazioni considerandole indegne di attenzione da
parte  di  un ricercatore  serio.                             

Nel  giugno  1951  mi  venne  chiesto  di  presentare  un
rapporto più dettagliato sui documenti e sulle loro implica-
zioni  a  una  riunione  ristretta  della  Western  New  England
Psychoanalytic  Society  a  New  Haven.  Il  titolo  della  mia
relazione era  The Seduction Hypothesis in the Light of New
Documents (L'ipotesi  della  seduzione  alla  luce  di  nuovi
documenti). L'animosità che fece seguito a tale relazione e
che, invece di concentrarsi sui documenti rivelati, era per lo
più diretta contro di me mi fece capire che le mie opinioni
non  sarebbero  state  considerate  semplicemente  come  il
tentativo  di  avvicinarsi  maggiormente  alla  verità  storica
sottostante  all'abbandono  della  teoria  della  seduzione  da
parte di Freud. Ciò che veniva messo in discussione non era
la verità o falsità della mia indagine, ma solo 1'opportunità
di far conoscere tale materiale al pubblico. Le mie interpre-
tazioni,  sembravano pensare i  critici,  mettevano a repenta-
glio  l'essenza  stessa  della  psicoanalisi.                  

Ero convinto che quanto Freud aveva scoperto nel 1896 —
cioè che in molti casi i bambini sono vittime di violenze e
abusi sessuali in seno alle proprie famiglie — fosse diventato
per  lui  un  tale  onere  che  dovette  letteralmente  bandirlo
dalla  propria  coscienza.  Il  movimento  psicoanalitico,  svi-
luppatosi dopo che Freud era venuto a compromesso con le
convinzioni  dei  suoi  pari,  sostiene  ancora  oggi  che  la
posizione originaria  di  Freud era semplicemente un'aberra-
zione.  Freud,  secondo  l'opinione  corrente,  dovette  abban-
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donare  le  proprie  convinzioni  erronee  sulla  seduzione
prima  di  poter  scoprire  la  verità  più  fondamentale  del
potere  della  fantasia  interiore  e  della  sessualità  spontanea
infantile. Qualsiasi studente in psichiatria è a conoscenza di
questo  semplice  fatto,  mentre  io  sembravo  incapace  di
capirlo.  E  ora  pretendevo  che  tale  opinione  comunemente
accettata fosse una mistificazione della verità. In psicotera-
pia  l'opinione  prevalente  era  che  la  vittima  foggiasse  il
proprio  tormento.  In  particolare,  i  crimini  di  violenza
sessuale  potevano  essere  attribuiti  all'immaginazione  della
vittima, un punto di vista sostenuto da un allievo di Freud,
Karl  Abraham,  e  accettato  entusiasticamente  da  Freud
stesso.  Per  la  società  questa  era  un'idea  confortante,  in
quanto  l'interpretazione  di  Freud,  secondo  cui  la  violenza
sessuale  che  aveva  tanto  influenzato  la  vita  delle  pazienti
non  era  altro  che  fantasia,  non  rappresentava  alcuna
minaccia  per  l'ordine  sociale  esistente.  Così  i  terapeuti
sarebbero  rimasti  dalla  parte  dei  fortunati  e  dei  potenti  e
non da quella delle infelici vittime della violenza familiare.
Mettere  in  dubbio le  basi  di  tale  ordine di  cose sembrava
qualcosa  di  più che una semplice  indagine storica;  minac-
ciava  di  porre  in  discussione  la  struttura  stessa  della
psicoterapia.

Quando  nell'agosto  1981  il  «New  York  Times» pubbli-
cò  una  serie  di  articoli  in  cui  venivano  riferite  le  mie
scoperte,  vi  fu  un'ondata  di  protesta  che  culminò  nella
richiesta  del  mio  allontanamento  dagli  Archives.  Venni
licenziato,  con  evidente  sollievo  della  comunità  analitica;
la  ragione  addotta  era  che  avevo  dimostrato  «scarso  giu-
dizio»  nell'esprimere  le  mie  opinioni  a  un  pubblico  non
professionista.

Ecco quindi la storia  della rinuncia di  Freud alla  teoria
della seduzione, con i relativi documenti e le mie interpre-
tazioni. Le mie conclusioni pessimistiche potrebbero anche
essere sbagliate.  I  documenti  in realtà si  prestano a letture
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molto  diverse.  Qualunque  sia  il  giudizio  che  se  ne  voglia
dare,  credo  che  chiunque  li  leggerà  si  ritroverà  con  una
nuova  comprensione  della  psicoanalisi.               

Prima di proseguire nella lettura, potrebbe essere opportuno
prendere  visione  del  saggio  di  Freud  del  1896,
L'etiologia dell'isteria,  che viene discusso nelle pagine che
seguono.  Tale  saggio  è  riportato  nell'Appendice  B.      



I
«L'etiologia dell'isteria»

Avevo indicato loro la soluzione
a un problema vecchio più di
mille anni - un caput Nili. 

SIGMUND FREUD

La  sera  del  21  aprile  1896,  davanti  ai  suoi  colleghi  della
Società di psichiatria e neurologia di Vienna, Freud presen-
tò  una  relazione  intitolata  L'etiologia  dell'isteria.1 (Tale
lavoro è stato incluso qui appresso come Appendice B.) La
relazione conteneva una teoria rivoluzionaria della malattia
mentale.  Freud  si  rendeva  conto  che  con  questo  lavoro
sarebbe diventato «uno di coloro che avevano disturbato il
sonno del  mondo».2 Il  titolo  della  relazione  fa riferimento
alla  nuova  teoria  di  Freud  secondo  cui  l'origine  della
nevrosi risiede in traumi sessuali precoci, che Freud chiama
«scene sessuali infantili» o «rapporti sessuali nell'infanzia».
Ciò verrà  successivamente  chiamato  «teoria  della  seduzio-
ne» ― vale a dire la convinzione che tali esperienze precoci
fossero reali,  non fantasie, e avessero un effetto dannoso e
durevole  sulla  vita  successiva dei  bambini  che  le  avevano
subite.

Freud  usa  varie  parole  per  descrivere  queste  «scene
sessuali  infantili»:  Vergewaltigung (stupro),  Missbrauch
(abuso),  Verführung (seduzione),  Angriff (attacco),  Atten-
tat (il termine francese per oltraggio),  Agression (aggressio-
ne)  e  Traumen (traumi).  Tutte  queste  parole  indicano
esplicitamente  qualcosa  circa  il  tipo  di  violenza,  diretto
contro  il  bambino,  espresso  nella  sessualità  dell'adulto,  a
eccezione  del  termine  «seduzione»,  che  fu  una  scelta
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sfortunata  in  quanto  implica  una  forma  di  partecipazione
da parte  del  bambino Tali  termini,  usati  da Freud nei  suoi
primi lavori,  vengono successivamente sostituiti  nella  stra-
grande  maggioranza  dei  casi  dalla  parola  «seduzione».
Nelle successive teorie di Freud e nella teoria psicoanalitica
dopo  Freud,  viene  sfruttata  l'ambiguità  intrinseca  di  tale
parola. L'implicazione è che il bambino «sedotto» sia anche
il  seduttore  e  abbia  causato  l'atto  sessuale  con  il  proprio
comportamento. Tuttavia, non vi è alcun dubbio su ciò che
intendesse Freud, in questo suo primo lavoro, per seduzio-
ne  sessuale:  un atto  sessuale reale  imposto a un bambino,
che  in  nessun  modo  lo  desidera  né  lo  incoraggia.  Una
seduzione, in tale contesto, è un atto di crudeltà e violenza
che ferisce la bambina o il bambino (sebbene Freud precisi
che normalmente è una bambina a essere la vittima) in ogni
aspetto del  suo essere.  Il  suo corpo (della bambina) non è
pronto  per  l'atto  sessuale  perpetrato  da  un  adulto  (spesso
uno  stupro  effettivo  con  conseguenze  che  possono  essere
mortali), così come le sue emozioni non sono preparate né
all'impatto  immediato  della  passione  sessuale  dell'adulto,
né  ai  successivi  e  inevitabili  sentimenti  di  colpa,  ansia  e
paura.  L'adulto scarica la propria infelicità sessuale su una
bambina  troppo  spaventata  per  protestare,  troppo  debole
per  difendersi  e  così  dipendente  dalle  cure  continuative
dell'adulto  per  la  propria  sopravvivenza  da  non  poter
cercare una forma qualsiasi di riparazione. Lo squilibrio di
questo rapporto e la volontà sadica dell'adulto di esercitare
il proprio potere sul bambino vengono esplicitati  da Freud
con parole di fuoco, vere oggi come allora:                

Tutte  le  strane  condizioni  in  cui  la  coppia  incongrua  continua  le  sue
relazioni amorose — da una parte l'adulto, che non può sfuggire alla sua
parte di dipendenza reciproca necessariamente implicita in un rapporto
sessuale  e che,  allo  stesso tempo,  è armato dall'autorità  assoluta  e del
diritto di punire, e può cambiare un ruolo con l'altro per soddisfare i suoi
capricci, e dall'altra parte il bambino che, inerme, è alla mercé di questo
uso  arbitrario  del  potere,  che  viene  prematuramente  risvegliato  a  ogni
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tipo di sensibilità ed esposto a ogni sorta di delusione, e il cui esercizio
delle prestazioni sessuali assegnategli è spesso interrotto dal suo control-
lo imperfetto dei suoi bisogni naturali — tutte queste disparità grottesche
e  purtuttavia  tragiche  segnano  distintamente  lo  sviluppo  successivo
dell'individuo e della  sua  nevrosi,  con innumerevoli  effetti  permanenti
che  meritano  di  essere descritti  con la massima precisione.3          

C'è da chiedersi in che modo i giornali medici avessero
riportato  la  relazione  di  Freud,  e  se  fossero  in  qualche
modo consapevoli  dell'impatto  teorico della  sua  comunica-
zione.  Non  trovando  alcun  riferimento  a  citazioni  di  tale
lavoro  da  parte  della  comunità  medica,  mentre  ero
a Vienna passai in rassegna le riviste mediche nel tentativo di
scoprire  quale  fosse  stata  la  reazione.  Fui  sorpreso  di
scoprire  qualcosa  che  era  passato  inosservato:  nella  «Wie-
ner  klinische  Wochenschrift»,  pubblicata  settimanalmente
a Vienna, il 14 maggio 1896 venivano riportate tre relazioni
della riunione del 21 aprile (p. 420). Due di queste venivano
riferite  nel  modo  consueto.  (Generalmente  —  in  realtà,
invariabilmente — la consuetudine prevedeva il titolo della
relazione,  un  breve  sommario  dei  suo  contenuto  e  un
resoconto  della  discussione  relativa.)  Ma  nella  citazione
dell'ultima,  vi  era una rottura con la tradizione.  Ecco cosa
veniva  riferito:                               

Docent  Sigm.  Freud:  Uber  die  Aetiologie  der  Hysterie.  (Relatore,
Sigmund Freud:  Sull'etiologia dell'isteria.)                               

Scoprii  che  non  vi  era  né  sommario,  né  discussione.
D'altro  canto  nessun  membro  del  pubblico  lasciò  ai

posteri  un resoconto di  quanto aveva ascoltato quella sera.
Ma cinque giorni dopo, il 26 aprile, Freud scrisse al suo più
intimo amico una lettera in cui si parla degli avvenimenti di
quella  sera.  Tale  lettera,  indirizzata  allo  specialista  in
otorinolaringoiatria  Wilhelm  Fliess  (1858-1928),  venne
omessa  nell'edizione  pubblicata  delle  lettere  di  Freud  a
Fliess. Max Schur, tuttavia, la incluse nel suo libro  Freud:
Living  and  Dying.  Da  questa  lettera  apprendiamo  che  il
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conte  Richard  von  Krafft-Ebing  (1840-1902),  l'eminente
professore  e  direttore  del  Dipartimento  di  psichiatria  del-
l'Università  di  Vienna,  presiedeva  la  seduta  quella  sera.
Freud  riferisce:                               

Una relazione sull'etiologia dell'isteria tenuta alla Società psichiatrica ha
ricevuto un'accoglienza glaciale dai somari, e da Krafft-Ebing lo strano
commento:  Suona  come  una  favola  scientifica.  (Es  kling  wie  ein
wissenschaftliches Märchen.) E questo dopo che avevo indicato loro una
soluzione  a  un problema vecchio più di  mille  anni,  una  «sorgente del
Nilo»!4

Ma Schur non incluse l'ultima frase di Freud, in cui egli
manifesta un evidente disprezzo per i suoi colleghi: «Posso-
no  andare  tutti  al  diavolo».  (Sie  können  mich  alle  gern
haben.)  Freud  evidentemente  sentiva  che  le  sue  scoperte
erano  tanto importanti  da  poter  rischiare  la  disapprovazio-
ne dei suoi colleghi. La prospettiva di essere messo al bando
dalla  società  medica  era  trascurabile  sapendo  di  avere
scoperto  una  verità  importante.                  

Le  pazienti  di  Freud  avevano  il  coraggio  di  affrontare
quanto  era  loro  accaduto  nell'infanzia  —  e  spesso  ciò
includeva scene violente di stupro da parte del padre — e di
comunicare i loro traumi a Freud, senza dubbio esitando a
credere nei  propri  ricordi  e  rammentando con riluttanza la
vergogna profonda e il  dolore che avevano provato.  Freud
ascoltava,  comprendeva  e  permetteva  loro  di  ricordare  e
parlare  di  quegli  eventi  terribili.  Non pensava  che  fossero
fantasie:

I  dubbi  circa  l'autenticità  delle  scene  sessuali  infantili  possono  essere
subito svigoriti da più di un argomento. In primo luogo, il comportamen-
to delle pazienti  mentre riproducono queste esperienze infantili  è sotto
ogni  aspetto  incompatibile  con  l'assunto  che  le  scene  possano  essere
qualcos'altro  che  una  realtà  che  viene  sentita  con  pena  e  riprodotta
[letteralmente:  ricordata]  con  la  massima  riluttanza.5              

Né questi  ricordi  sono pure introspezioni intellettuali,  il
risultato  di  una  tranquilla  riflessione.  Le  pazienti  di  Freud
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ricordavano  i  loro  traumi  «con  tutti  i  sentimenti  che
appartenevano alle esperienze originali»,  e cioè,  il  permes-
so di ricordare sembrava anche un permesso di sentire, e i
sentimenti  apparentemente  assenti  dalla  violenza  originale
venivano esperiti allora; la rabbia, il disgusto, la sensazione
di impotenza e il  tradimento,  tutte queste potenti emozioni
venivano alla superficie. Freud si sentiva come un esplora-
tore  che  ha  scoperto  per  caso  un  mondo  sommerso  da
tempo.

Freud  sapeva  quanto  fossero  riluttanti  i  suoi  colleghi  a
chinarsi  su  verità  di  questo  tipo,  poiché  aveva  incontrato
un'analoga  riluttanza  in  se  stesso  e  nei  propri  maestri:    

... l'indicazione del fattore sessuale nell'etiologia dell'isteria per lo meno
non  deriva  da  alcuna  opinione  preconcetta  da  parte  mia.  I  due
ricercatori, come cui allievo ho iniziato i miei studi sull'isteria, Charcot e
Breuer,  erano  ben  lungi  dall'avere  un  simile  presupposto;  in  realtà
avevano  per  esso  un'avversione  personale...6                    

Freud  qui  ammette  di  aver  dovuto  superare  anche  le
proprie  resistenze  prima  di  accettare  la  sgradevole  verità.
Quindi non era impreparato alla reazione dei suoi colleghi.
Tuttavia  noi  non  conoscevamo  l'intera  portata  dell'isola-
mento di Freud, in quanto le parole di Freud a Fliess in data
4  maggio,  meno  di  due  settimane  dopo  la  presentazione
della sua relazione, vennero omesse dall'edizione pubblica-
ta  delle  lettere  Freud/Fliess:                         

Sono isolato come potevi desiderare che fossi; è stata passata parola di
abbandonarmi e intorno a me si sta formando il vuoto.                

Quindi  non  deve  essere  stata  una  grande  sorpresa  per
Freud  quando,  dieci  giorni  dopo,  aprendo  la  «Wiener
klinische Wochenschrift» — una rivista che egli sospettava di
tendenze antisemitiche7 — scoprì che la sua relazione veniva
citata  con  il  solo  titolo,  senza  sommario  e  discussione,  e
senza neppure la menzione che sarebbe stata pubblicata.  Il
30  maggio,  Freud  scrisse  a  Fliess:  «A dispetto  dei  miei
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colleghi  ho trascritto  interamente  la  mia  conferenza sull'e-
tiologia  dell'isteria».                        

La  pubblicò poche settimane dopo.8 Fortunatamente per
noi, perché nel giro di pochi anni Freud avrebbe desiderato
di  non essere stato  così  frettoloso. I  traumi precoci  che  le
sue  pazienti  avevano  avuto  il  coraggio  di  affrontare  e  di
raccontargli sarebbero stati da lui liquidati successivamente
come le fantasie di donne isteriche che inventavano storie e
raccontavano bugie.  Egli  avrebbe considerato il  suo stesso
coraggio  nel  riferire  tali  scoperte  come avventato:        

Credetti  in  queste  storie  e  di  conseguenza supposi  di  aver  scoperto  le
radici delle successive nevrosi in queste esperienze di seduzione sessuale
nell'infanzia... se questa mia credulità fa scuotere la testa al lettore, non
posso biasimarlo  del  tutto.9                                          

Freud  avrebbe  ritrattato  le  sue  opinioni  sull'etiologia
dell'isteria, la convinzione che traumi sessuali reali, esterni,
stessero  al  centro  della  nevrosi.  I  suoi  pazienti,  ora  egli
pensava, avevano mentito  a se stessi  e a  lui:              

... Alla fine dovetti riconoscere che queste scene di seduzione non erano
mai avvenute,  e che erano solo fantasie costruite dai miei pazienti.10  

Questi pazienti, essenzialmente donne, soffrivano di una
fantasia comune,  che,  per  di  più,  dominava interamente  la
loro  vita:                                             

Poiché  l'onanismo  infantile  è  una  manifestazione  così  generale  e  allo
stesso tempo così poco ricordata, esso deve avere un equivalente nella
vita  psichica.  E,  in  realtà,  lo  si  trova  nella  fantasia  riscontrata  nella
maggior  parte  delle  pazienti,  cioè quella  che  il  padre  le  abbia sedotte
nell'infanzia. Questa è la successiva rielaborazione, destinata a coprire il
ricordo dell'attività sessuale infantile, e rappresenta una scusa e un'atte-
nuante di ciò. Il grano di verità contenuto in tale fantasia sta nel fatto che
il padre, per mezzo delle sue innocenti carezze durante la prima infanzia,
ha realmente risvegliato la sessualità della bambina (lo stesso vale per il
bambino e sua madre). Sono poi questi stessi padri affettuosi a cercare di
interrompere  nel  bambino  l'abitudine  della  masturbazione,  di  cui  loro
stessi  sono  ormai  diventati  la  causa  involontaria.  E  così  i  motivi  si
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confondono nel modo più efficace per formare tale fantasia, che spesso
domina l'intera vita  di una donna (fantasia di seduzione): una parte di
verità,  una  parte  di  gratificazione amorosa,  e  una parte  di  vendetta.11 

La  rinuncia  alla  sua  convinzione  «erronea»  permise  a
Freud di  fare nuovamente parte di  una società medica che
lo  aveva  prima  messo  al  bando.  Nel  1905  Freud  ritrattò
pubblicamente la  teoria  della  seduzione.  Nel  1908,  medici
rispettati  si  erano  già  uniti  a  Freud:  Paul  Federn,  Isidor
Sadger, Sándor Ferenczi, Max Eitingon, Karl Jung, Ludwig
Binswanger,  Karl  Abraham,  Abraham  Brill,  ed  Ernest
Jones.  Il  movimento  psicoanalitico  era  nato,  ma un'impor-
tante  verità  era  stata  abbandonata.                 

Cosa  era accaduto?  Perché Freud aveva abbandonato la
«teoria della seduzione»? Cosa aveva causato questo grave
voltafaccia che avrebbe influenzato la vita di innumerevoli
pazienti  in  psicoterapia  dal  1900 a  oggi?  Gli  psicoanalisti
non si sono mostrati eccessivamente curiosi circa le ragioni
del  mutamento di  Freud,  sebbene, come lui  stesso,  ricono-
scano  che  esso  preparava  la  nascita  della  psicoanalisi.  La
spiegazione  corrente,  secondo  cui  l'esperienza  clinica
avrebbe mostrato a Freud che si era sbagliato, non è molto
soddisfacente.  Questo  libro  si  propone  di  rendere  pubbli-
che  evidenze  finora  sconosciute,  ignorate  o  sottovalutate,
che  suggeriscono  una  spiegazione  illuminante  del  singolo
passo  più  importante  compiuto  da  Freud,  quello  che  ha
contribuito a foggiare il  mondo in cui viviamo.            

Mi sembrava che una delle ragioni per cui non potevamo
spiegare  in  modo  soddisfacente  l'abbandono  della  teoria
della  seduzione  fosse  il  fatto  di  non  disporre  di  alcuna
spiegazione, né da parte di Freud, né da parte degli storici,
sul modo in cui Freud era giunto a sviluppare tale teoria in
un primo tempo.  Non sapevamo quali  esperienze avessero
avuto il  ruolo chiave.  Finché non si  fossero  comprese tali
questioni,  ciò  che si  sapeva sulle  origini  della  psicoanalisi
poteva  essere  considerato  un  resoconto,  non  storia  vera.
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Per scoprire la vera storia mi parve necessario riesaminare
in primo luogo il soggiorno di Freud a Parigi, in quanto egli
accennò spesso, negli anni successivi, che il periodo trascor-
so  a  Parigi  era  stato  essenziale  per  lo  sviluppo  della
psicoanalisi.



II
Freud alla Morgue di Parigi

Ambroise Tardieu e la letteratura sullo stupro
e altri atti violenti contro i bambini

Nel  1885,  quando  Freud  aveva  ventinove  anni  e  aveva
appena terminato i suoi studi in medicina, fece un viaggio di
studio a Parigi, per lavorare sotto la guida del grande Jean
Martin  Charcot  (1825-1893),  il  più  illustre  neurologo  di
Francia,  sostenitore  dell'ipnosi  e  specialista  per  l'isteria
presso  il  famoso  ospedale  La  Salpêtrière.  Ernest  Jones,
nella sua autorevole biografia in tre volumi su Freud (I,  p.
258),  scrive di  questo periodo:                           

A quell'epoca  Charcot  era  all'apice  della  sua  fama.  Nessun  altro,  né
prima  né  dopo,  ha  dominato  come  lui  il  mondo  della  neurologia,  e
l'essere stato  suo allievo costituiva una distinzione permanente.        

L'ammirazione  di  Freud  per  Charcot  è  ben  nota;  il
necrologio di Freud in occasione della sua morte parla della
magia  che  sembrava  irradiarsi  dalla  sua  persona.1       

Non  è  sorprendente,  quindi,  che  numerosi  studi  siano
stati  dedicati  al  rapporto  di  Freud  con  Charcot,  e  all'in-
fluenza  che  quest'ultimo  può avere  esercitato  sul  pensiero
successivo di Freud. In questi studi c'è ben poco di nuovo e
negli scritti di Charcot non vi è molto che serva a fare luce
sulle origini della psicoanalisi. Freud, tuttavia, lascia inten-
dere che i semi della sua nuova scienza siano stati gettati a
Parigi,  anche  se  finora  le  prove  di  ciò  sono  rimaste
vaghe.

Credo di essere riuscito a colmare le lacune di questi anni
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con due sorprendenti scoperte: Freud venne in contatto con
una letteratura che attestava la  realtà e anche la frequenza
degli  abusi  sessuali  nella prima infanzia (spesso all'interno
della  famiglia);  inoltre,  con  tutta  probabilità,  assisté  ad
autopsie eseguite alla Morgue di Parigi sulle giovani vittime
di tali abusi. Ciò non era noto agli storici della psicoanalisi e
di conseguenza qualsiasi nuova valutazione del soggiorno di
Freud  a  Parigi  deve  tenere  conto  di  un  corpo  letterario
interamente  nuovo,  la  cui  importanza  finora  non  era  stata
riconosciuta.

Tale letteratura si occupa degli abusi sia fisici che sessuali
sui bambini. Gli autori francesi furono i primi a occuparsi di
tali  argomenti,  e  sebbene  fossero  incapaci  di  trarre  delle
conclusioni  psicologiche  dal  materiale  a  loro  disposizione,
non  esitavano  a  riconoscere  la  loro  realtà.               
    Nel 1860, venne pubblicato un articolo sui famosi Anna-
les d'hygiène publique et de médecine légale,  in cui per la
prima volta  venivano elencati  con sconvolgente  precisione
gli abusi brutali patiti da bambini per mano dei loro custodi,
spesso  i  genitori  stessi.  Il  titolo  dell'articolo  era  Etude
médico-légale sur les sévices et mauvais traitements exercés
sur des enfants (Studio medico-legale sulle sevizie e maltrat-
tamenti  esercitati  sui  bambini).2 L'autore,  Ambroise  Augu-
ste Tardieu (1818-1879),  era professore  di  medicina legale
all'Università di Parigi, decano della Facoltà di medicina, e
presidente  dell'Accademia  di  medicina  a  Parigi,  «il  più
eminente  rappresentante  della  medicina  legale  francese».3

Ciò che Tardieu aveva scoperto, e aveva avuto il coraggio di
descrivere  per  primo,  usando  i  termini  precisi  del  medico
legale che lavora seguendo le direttive di un tribunale, era
l'intera  gamma  degli  abusi  che  gli  adulti,  nella  maggior
parte  dei  casi  i  genitori,  infliggono a  bambini  inermi  e in
tenera età.  L'articolo si  occupa di  trentadue casi,  affidati  a
Tardieu  dal  tribunale  per  una  perizia  medico-legale.      

I casi rivelano alcuni importanti fatti che non erano stati
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precedentemente  riconosciuti:4 gli  esecutori  di  tali  crimini
sono,  più  spesso  che  non  (in  ventuno casi),  i  genitori  del
bambino;  i  bambini  sono spesso molto piccoli;  le  crudeltà
loro  inflitte  possono  portare  alla  morte.  Ciò  che  Tardieu
non ci  dice, ma che possiamo dedurre da un'attenta lettura
del  suo  articolo,  è  che  egli  veniva  spesso  incaricato  di
eseguire delle autopsie alla Morgue di Parigi su bambini che
erano  morti  in  seguito  a  «incidenti»,  e  che  solo  le  sue
osservazioni  sagaci  permettevano  una  diagnosi  corretta
della  vera  causa  di  morte.  Tardieu  inizia  il  suo  articolo
pienamente  consapevole dell'importanza  di  ciò  che  sta  per
rivelare:

Fra i fatti così numerosi e di natura tanto diversa di cui si compone la
storia  medico-legale  dei  colpi  e  delle  ferite,  ve  ne  sono  alcuni  che
formano  un  gruppo  completamente  separato  e  che,  lasciati  finora
nell'ombra  più  totale,  meritano di  essere  messi  in  luce  per  più  di  una
ragione. Intendo parlare di quei fatti identificati come sevizie e maltrat-
tamenti, di cui i bambini sono più particolarmente vittime da parte dei
loro  genitori,  dei  loro  maestri,  di  chi,  in  breve,  esercita  su  di  loro
un'autorità  più  o  meno  diretta.                                     

Tardieu  dice  di  poter  comprendere  l'inflessibilità  di  un
maestro,  o  la  durezza  di  un  padrone  avido,  o  anche
l'avversione  di  una  crudele  matrigna,                 

ma che fin dalla più tenera età poveri esseri senza difesa siano destinati
ogni giorno e quasi a ogni ora alle più crudeli sevizie, sottomessi alle più
dure privazioni, che la loro vita appena iniziata non sia già che un lungo
martirio,  che supplizi,  torture davanti alle  quali  l'immaginazione indie-
treggia, consumino i loro corpi, spengano le prime luci della loro ragione
e abbrevino la loro esistenza, e infine, la cosa più incredibile, che i loro
carnefici siano tanto spesso quelle stesse persone che hanno dato loro la
vita, ecco uno dei più spaventosi problemi che possano agitare l'animo di
un moralista e la coscienza di un giudice. (pp. 361-362)                 

Tardieu  era  consapevole  che  la  società  in  generale  e  i
medici in particolare preferivano negare la realtà di quanto
egli  aveva  osservato.  Abbastanza  stranamente  anche  la
vittima partecipava a tale negazione. Ma la  negazione non
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era  totale:  in  qualche  posto,  nascosto  al  mondo,  questi
bambini  conservavano la  consapevolezza degli  orribili  cri-
mini  che  erano  stati  commessi  sui  loro  corpi.  Tardieu
osservò che il riconoscimento di quanto era stato fatto loro
era a volte evidente negli  occhi di questi bambini:        

I  tratti  del  loro  viso  rivelano  la  più  profonda  tristezza:  sono  timidi  e
paurosi,  spesso  inebetiti  e  con l'occhio  spento;  ma  ancora  più  spesso,
invece,  rivelano un'intelligenza precoce che si esprime solo  nell'ardore
cupo dello sguardo. (p. 365)                                                 

Tardieu  prosegue  dicendo  che  questi  stessi  bambini
modificano la loro espressione se percepiscono degli atti di
gentilezza  e  tenerezza,  di  cui  hanno  perso  l'abitudine  (p.
365).  Egli  osserva  (p.  370)  che  i  perfidi  genitori  che
torturano  in  questo  modo  i  loro  bambini  non  esitano  a
dichiarare  che  così  facendo  esercitano  solamente  i  loro
diritti  parentali, e che il bambino merita tale maltrattamen-
to  a  causa  della  sua  «indole  malvagia»  e  che  loro  gli
insegnano  solo  come  comportarsi.  Tardieu  riconosceva
l'assurdità  di  tali  affermazioni.                     

Un riassunto di uno dei casi esaminati da Tardieu darà al
lettore  un'idea  più  concreta  del  materiale.  È  il  caso  più
complesso riportato nell'articolo,  a  cui  vengono consacrate
tredici  pagine  (pp.  377-389),  ed  è  l'unico  che  implichi  un
abuso  sessuale.  Per  Tardieu,  l'abuso  fisico  rappresenta  la
categoria  più  ampia,  mentre  considera  l'abuso  sessuale
come una forma di abuso fisico, come risulta evidente dalla
sua  inclusione  di  questo  caso  nell'articolo.               

Il 3 dicembre 1859, il tribunale criminale di Reims ascoltò
il  caso  di  Adelina  Defert,  di  diciassette  anni.  Il  dottor
Nidart,  un  medico  di  Sainte-Ménehould,  fu  incaricato  dal
tribunale di visitare la ragazza. Costei aveva vissuto fino a
otto  anni  nella  casa  del  nonno  materno.  Quando  ritornò
alla  casa dei  suoi  genitori,  ebbe  inizio una vita  di  torture.
Ciò che il dottor Nidart scoprì, con suo evidente imbarazzo,
fu che Adelina «inventava storie» su quanto le era accaduto
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per coprire  i  crimini  dei  suoi  genitori  contro la  sua stessa
persona,  «immaginando»  cadute  e  incidenti  piuttosto  che
far  sapere agli  altri  l'orribile verità  su ciò che le  era  stato
fatto.  Come vedremo,  i  genitori  l'avevano tenuta,  in  senso
letterale,  ermeticamente  reclusa  dal  mondo  reale  esterno,
ed  essa,  in  un  commovente  e  patetico  gesto  di  tenerezza
verso  i  propri  aguzzini,  desiderava  proteggerli  a  sua  volta
dal  mondo.  Il  dottor  Nidart,  lui  stesso  non  troppo deside-
roso di scoprire la verità, fu tuttavia obbligato dal tribunale
a recarsi a casa Defert. Qui scoprì il mondo di Adelina: una
piccola cassa di legno. II dottor Nidart ci dà le misure esatte
in  centimetri:  lunghezza  186,  altezza  48  e  larghezza  70.
Veniva  tenuta  chiusa  da  una  pesante  catena  e  da  un
lucchetto.  Nella  cassa  vi  era  un  piccolo  foro,  appena
sufficiente a lasciar passare abbastanza aria per vivere.  Sul
fondo  della  cassa  vi  era  della  paglia  mischiata  a  cardi  e
ortiche.  La  paglia  non  era  mai  stata  cambiata  e  brulicava
d'insetti.  Alcuni  stracci,  impregnati  di  pus,  servivano  da
coperte.  Un  segno  nella  paglia  rivelava  i  contorni  di  un
corpo  umano  sottosviluppato.  A  poco  a  poco,  nel  buon
medico baluginò l'idea che un essere umano aveva dormito
in quella bara. Solo più tardi apprese che la ragazza aveva
trascorso  in  quella  cassa  anche  la  maggior  parte  del
giorno.

Il  dottor  Nidart  scrisse  la  prima  di  due  relazioni  il  22
luglio  1859.  In  essa  rivelava  che  Adelina  Defert  era  stata
legata a una panca di legno e che, dopo averla battuta con
una  cinghia,  suo  padre  aveva  preso  dei  carboni  ardenti  e
glieli  aveva  fatti  rotolare  sulla  schiena  e  sulle  gambe,
riscaldandoli  in un fuoco di braci non appena si raffredda-
vano. Il suo collo era già stato bruciato in questo modo. Poi
era stata messa a letto nella sua bara. La sera dopo era stata
tirata fuori, legata nuovamente alla panca e frustata ancora
con la  cinghia.  La  madre era entrata nella  stanza  con  una
spugna  imbevuta  di  acido  nitrico,  legata  in  cima  a  un
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bastone, e aveva lavato le ferite della sera prima con questa
medicina infernale. I vicini avevano udito la ragazza gridare
per  ore.  Essa  «ammise» che  suo  padre  le  aveva  poi  fatto
delle  «proposte  ciniche»  di  natura  «volgare»,  e  aveva
cercato di impegnarla in conversazioni che facevano riferi-
mento  alla  «conoscenza  di  un  intero  ordine  di  idee  che
avrebbe  dovuto  tenerle  accuratamente  nascoste».  Aveva
persino cercato di  toccarla — ma qui le sue confessioni si
interrompevano  e  non  c'era  modo  di  persuaderla  a  prose-
guire  (p.  379).  Una  sera  i  suoi  genitori  l'avevano  fatta
sdraiare su un tavolo e poi le avevano legato una gamba al
tavolo  e  l'altra  alla  maniglia  di  una  porta  per  sollevarle  e
allargarle le  gambe.  Suo padre,  aiutato dalla  madre,  aveva
poi introdotto con violenza nel suo corpo un pezzo di legno
di  sambuco.  Il  pezzo di  legno venne trovato  e «il  medico
poté osservare gli  strani  disordini causati da questo atto di
barbarie».  Nidart è un medico del suo tempo; introduce un
dito  nella  vagina  e  riferisce:  «Medicalmente,  Adelina  è
deflorata,  ma  è  possibile  che  la  rottura  dell'imene  sia  il
risultato  di  contatti  manuali  e  personali» (p.  383).         

Nella sua seconda relazione, il 29 luglio, il dottor Nidart
fornisce una descrizione dettagliata delle bruciature e ferite
di  Adelina:                                

La  parte  inferiore  della  schiena,  le  natiche  e  le  cosce  presentavano
un'enorme ferita, secernente ogni giorno almeno un litro di pus, poiché
non bisogna dimenticare le dimensioni di questa spaventosa piaga di 44
centimetri per 24. In quel periodo Adelina giaceva sul ventre, incapace di
fare il  più piccolo movimento...  senza provare i dolori più atroci.  Non
poteva  urinare,  né  defecare  senza  provare  un'indescrivibile  tortura...
Una  simile  piaga,  affidata  a  un esperto  chirurgo,  avrebbe  richiesto  un
minimo di  40 giorni  di  cura,  a  letto,  in  immobilità  assoluta...  I  dolori
sopportati da questa sfortunata bambina superano la più atroce pena che
la mente sia capace d'immaginare. (p. 388)                            

Questo articolo non veniva citato nella letteratura succes-
siva,  ma  Tardieu  decise  di  riportarlo  nel  suo  libro  sulle
ferite  pubblicato  diciannove  anni  dopo,  nel  1879,  l'anno
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della  sua  morte.  Il  capitolo  corrispondente  è  identico
all'articolo,  a  eccezione  di  un  solo  brano.  Tardieu  deplora
che  in  quell'intervallo  di  anni  il  suo  articolo  non  abbia
suscitato l'indignazione e l'interesse che egli si era aspetta-
to.

Questo studio, intrapreso diciotto anni fa, è stato il primo a essere tentato
su questo argomento e gli scrittori di medicina legale da allora non gli
hanno  dedicato neppure  una citazione.  (p.  70)                        

La singolare importanza di questo lavoro è stata ignora-
ta5 per più di 120 anni. Non vi è traccia della sua possibile
influenza che ci sia giunta in forma diretta (ad esempio, non
venne  mai  citato  nella  successiva  letteratura  sull'infantici-
dio,6 un  tema  popolare  nella  letteratura  medico-legale
europea  del  tardo  diciannovesimo  secolo).  Il  libro  che
diede a Tardieu una fama temporanea, il suo Etude médico-
légale  sur  les  attentats  aux  mœurs7 (Studio  medico-
legale  sugli  oltraggi  alla  morale),  pubblicato  per  la  prima
volta  nel  1857,8 non  è  mai  stato  citato  nella  letteratura
psicoanalitica  o  psichiatrica.  Fu  il  primo  libro  di  questo
genere  a  essere  scritto  in  Europa.                       

In  questo  libro,  e  nelle  sei  edizioni  successive  (l'ultima
apparve  nel  1878),  Tardieu  richiamava  l'attenzione  sulla
frequenza delle aggressioni sessuali compiute su bambini, e
in particolare su ragazzine. Le statistiche a cui fa riferimen-
to sono agghiaccianti: a p.  62 dell'ultima edizione, Tardieu
riporta le cifre per gli anni 1858-1869 in Francia. Comples-
sivamente, in quel periodo vi furono 11.576 casi di persone
accusate  di  stupro  o  tentativo  di  stupro.  Di  queste,  9125
furono accusate di stupro o tentativo di stupro su bambini.
Tardieu  fa  osservare che  le  vittime erano quasi  sempre  di
sesso femminile. Per bambini egli intende tutti coloro al di
sotto  dei  sedici  anni,  sebbene  precisi  che  nella  grande
maggioranza dei casi le vittime avevano da 4 a 12 anni. Il
libro,  in effetti,  tratta degli  abusi  sessuali  sui  bambini.     

A p. 8 della quinta edizione (1867), Tardieu precisa che
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le  storie  riportate  si  basano  sull'analisi  di  616  casi  da  lui
esaminati  personalmente  in  veste  di  perito  medico.  Più
avanti (p. 14), dichiara che di questi 616 casi, 339 erano di
stupro o tentato stupro di bambini al di sotto di undici anni.
Alle pp.  158 e 159,  Tardieu presenta alcuni  casi  di  stupro
commessi da padri sulle proprie figlie e a p. 170 un caso di
stupro di una bambina di sette anni, seguito da morte. Non
è noto se Tardieu riconoscesse l'esistenza di un legame fra il
suo precedente lavoro sugli abusi fisici e quello successivo
sugli  abusi  sessuali  nei  confronti  di  bambini.  Ma  per
Tardieu era evidente che un'aggressione sessuale contro un
bambino era un atto violento che  poteva causare e  causava
la morte.                                                         

Nella sua prefazione Tardieu spiega la sua intenzione di
rompere  con  la  tradizione,  non  facendo  ricorso  agli  oscu-
rantismi  della  lingua  latina.  Egli  afferma  chiaramente
(nell'edizione del 1878, a p. 62) che i padri spesso abusano
delle loro figlie:                                                              

Ciò che è ancora più triste, è vedere che i legami del sangue, lungi dal
costituire un barriera contro questi impulsi colpevoli, troppo spesso non
servono che a favorirli. I padri abusano delle figlie, i fratelli delle sorelle.
Questi fatti si presentano sempre più numerosi alla mia osservazione. Ne
ho  contati  altri  dodici  a  partire  dalla  penultima  edizione  di  questo
studio.

In linea di massima, Tardieu è convinto che gli accusati —
generalmente il numero degli accusati è sempre inferiore a
quello dei colpevoli di tali crimini — abbiano realmente fatto
quello che viene riferito dai loro accusatori. Egli intitola un
capitolo  «Simulation»  (p.  131  e  sgg.)  poiché  numerose
autorità  erano  convinte  che  i  bambini  fingessero  di  essere
stati  oggetto  di  abusi  o  di  maltrattamenti.  (È  interessante
notare come nessuno pensasse che questi racconti di stupro
e  seduzione  potessero  essere  fantasie,  credendoli  piuttosto
tentativi  consapevoli  per  estorcere  denaro  o  per  trarre
qualche  vantaggio  materiale  dall'accusato).  Tardieu  crede-



Freud alla Morgue di Parigi 33

va che nella grande maggioranza dei casi da lui studiati non
vi potesse essere stata simulazione. Egli indica delle sempli-
ci ragioni: vi erano cambiamenti anatomici che non poteva-
no essere immaginati — lacerazioni anali e altri segni fisici di
violenti  attacchi  sulle  parti  sessuali  delle  fanciulle.  Egli
osserva  che  i  bambini  che accusavano i  padri  lo  facevano
con  molta  riluttanza  e  grande  paura.  Fornivano  particolari
che erano decisivi e inoltre, quasi sempre, soffrivano per gli
effetti  fisiologici  dell'atto,  spesso con esito mortale.  Alcuni
dei  casi  da  lui  riportati  (in  particolare  alle  pp.  144-145,
148-149 e 150-151 dell'ultima edizione) riguardano bambine
di  quattro  o  cinque  anni,  vittime  di  stupro  sia  anale  che
vaginale.  In  un caso (p.  145) egli  osserva quanto segue:   

Dalle  informazioni  fornite  dalla  bambina,  in  mezzo  a  lacrime  ed
esitazioni, risulta che l'accusato aveva compiuto dei tentativi di violenza
su  di  lei  e  che,  precisamente  il  10  gennaio,  l'aveva  attirata  nella  sua
camera e dopo averla gettata sul suo letto, si era sdraiato sopra di lei, le
aveva  introdotto  un  pezzo  di  legno  molto  duro  nel  posteriore,  era
rimasto in questa posizione per quasi un quarto d'ora. e alla fine lei si era
sentita bagnata intorno alle parti sessuali. Aggiunge che aveva sofferto e
che il dolore l'aveva fatta gridare.                                      

Ciò che in questo libro non c'è, come in tutti gli altri libri
di  questa  tradizione  o  di  questa  epoca,  è  un  accenno  agli
effetti psicologici sui bambini.9                                              

A partire dal libro di Tardieu (che, a differenza dell'arti-
colo  scritto  con  più  passione,  non  venne  ignorato)  ebbe
inizio tutta una letteratura e una tradizione, che si basavano
scientemente  su  questo  lavoro  pionieristico.  Alexandre
Lacassagne (1834-1924), titolare della cattedra di medicina
legale all'Università  di  Lione, fondò gli  Archives  d'anthro-
pologie criminelle et des sciences pénales e incoraggiò i suoi
studenti a scrivere sull'argomento delle violenze sessuali sui
bambini. La sua preziosa collezione di 12.000 lavori, che è
stata  data  alla  Bibliothèque  de  la  Ville  de  Lyon,  contiene
molti  articoli  su  tale  tema.10 Proprio  nel  primo  numero
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della  sua  rivista,  nel  1886,  egli  pubblicò  un  articolo,
Attentats à la pudeur sur les petites filles (Oltraggi al pudore
su bambine),11 in  cui  osservava che  nei  tribunali  criminali
sovente un terzo dei casi implicava tale crimine e che «più di
due  terzi  dei  fatti  relativi  agli  oltraggi  alla  morale,  si
riferiscono a oltraggi  al  pudore  su  bambine» (p.  60).  Egli
sottolinea il fatto, ignorato dai tribunali, che «gli oltraggi al
pudore,  frequenti,  ripetuti  a  lungo,  possono  non  lasciare
alcuna  traccia,  nel  modo  più  assoluto» (p.  67)  — in  altri
termini,  il  fatto  che  un  bambino  non  mostri  i  segni  fisici
derivanti  dall'aver  subito  un  abuso  sessuale  non  significa
che il bambino non lo abbia subito in realtà.              

Lo  stesso  numero  contiene  un  articolo  di  R.  Garraud,
professore di diritto criminale alla Facoltà di legge di Lione,
e Paul Bernard: Des attentats à la pudeur et des viols sur les
enfants.  Législation-statistique (Oltraggi  al  pudore e stupri
su  bambini.  Legislazione-statistica).12 In  quello  stesso
anno, 1886, Paul Bernard (1828-1886) pubblicò  Des atten-
tats à la pudeur sur les petites filles (Oltraggi al pudore su
bambine).13 Secondo  le  tabelle  pubblicate  alla  fine  di
questo libro, fra il 1827 e il 1870 in Francia furono riportati
36.176 casi  di  «stupro  e  oltraggi  alla  morale» su  bambini
fino ai quindici anni. (La cifra corrispondente riportata per
gli  adulti  è  molto  inferiore:  9653).  Alcune osservazioni  di
Bernard sono degne di nota; a p. 49 afferma che i bambini
sono esposti a tali aggressioni sessuali fin dall'età di quattro
anni. Quando ciò accade, «i  genitori preferiscono mantene-
re il silenzio».                                                                

Si sarebbe potuto pensare che lo stupro fosse di pertinen-
za  esclusiva  degli  uomini  soli.  Ma  Bernard  scopre  con
sorpresa  che                                    

L'influenza della famiglia non si fa sentire in modo sensibile e sembre-
rebbe invece che i bambini in casa costituiscano piuttosto uno stimolo
alle male azioni. Nelle nostre osservazioni siamo stati colpiti dal grande
numero di casi d'incesto. (p. 65)                                       
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Ciò che Bernard trova «più sorprendente» è che       

il numero di individui dotati di istruzione superiore e accusati di oltraggi
al  pudore  su  bambini  continua  a  crescere  fino  al  1880,  anno  in  cui
raggiunge la sua punta massima. (p. 68)                                   

L'aspetto  più  importante  del  libro,  dal  nostro  punto  di
vista,  è  la  fede  dell'autore  nella  veridicità  dei  bambini,  e
non vi  è  dubbio che egli  segua l'esempio del  suo maestro
Lacassagne.  Infatti  cita  Lacassagne  quando  dice  (p.  108):
«Le  esperienze  da  noi  fatte  confermano  questo  modo  di
vedere e provano la verità delle asserzioni del bambino». A
p.  114  viene  riferito  un caso in cui  si  sarebbe potuto non
credere al bambino. Nel 1884 un uomo venne accusato del
tentativo di  stupro su due bambine.  Una aveva nove anni,
l'altra  undici.  Entrambe  si  ostinavano  a  dire  che  l'uomo
aveva qualcosa di colorato (una diceva che era blu brillante,
l'altra  rosso  brillante)  sul  pene.  Lacassagne  ricevette  dal
tribunale  l'incarico  di  esaminare  l'accusato.  In  realtà,
quest'uomo di  trentatré anni aveva «un tatuaggio,  disegna-
to  sul  dorso  del  membro  virile,  che  rappresentava  un
diavolo con le corna, le cui guance e labbra erano colorate
in rosso vermiglio» (p. 113). Lacassagne si limita a fare una
relazione dettagliata solo dei fatti fisiologici e conclude: «Se
gli  oltraggi  al  pudore  sono  avvenuti  come  raccontano  le
bambine,  non  hanno  lasciato  alcuna  traccia.»  (p.  116).    

Ma Bernard (p. 138) è meno cauto e più logico quando
osserva che il  fatto che le bambine ricordassero la partico-
larità  del  pene  era  sufficiente  a  stabilire  l'identità  della
parte colpevole, che aveva attirato a sé le bambine dicendo
che  voleva  mostrare  loro  il  diavolo.  E  allora  Bernard,
allontanandosi  in  una  certa  misura  dal  suo  maestro,  cita
Tardieu e dice:                                                  

Il perito medico non dimenticherà mai le raccomandazioni così giuste di
Tardieu.  Nel  caso in cui  l'esame non dia  risultati,  il  medico non deve
accontentarsi di enunciare i segni negativi quando è possibile che i fatti
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siano avvenuti senza lasciare tracce; bisogna allora, per essere assoluta-
mente veritieri, indicare almeno la possibilità del fatto, anche in assenza
di segni positivi. (p. 139)14                                                       

Bernard giunge alle seguenti  conclusioni:               

Gli  oltraggi  al  pudore  compiuti  su  bambini  sono  molto  frequenti
soprattutto  nei  centri  molto  popolati  e  industriali.                  

Gli accusati di questo tipo di crimine sono nella maggior parte dei casi
uomini di età matura o anziani e si può dire che l'età dello stupratore è
quasi sempre in rapporto inverso con quella della vittima.             

L'istruzione non sembra modificare l'andamento di questa criminalità.
(p. 141)

Freud e Paul Brouardel

Freud rimase a Parigi dal 3 ottobre 1885 fino al 28 febbraio
1886. Si era recato là per studiare sotto la guida di Charcot,
ma  sembrava  ignorare  che  Charcot  avesse  scritto  diretta-
mente  sulla  sessualità.  Incuriosito  da  un  articolo  di  E.
Gley15 citato  da  Freud  in  Tre  saggi  sulla  teoria  della
sessualità16 scoprii che nel 1882 Charcot, in collaborazione
con  Valentin  Magnan  (1835-1916),  un  famoso  psichiatra
francese, aveva scritto un articolo intitolato Inversion du sens
génital  et  autres  perversions  sexuelles (Inversione  del
senso genitale e altre perversioni sessuali).17 Nella seconda
parte dell'articolo (p.  300) gli  autori  suggeriscono di  pren-
dere in considerazione la follia come possibile fattore delle
aggressioni sessuali:                                         

I  medici  interessati  a  questioni  legali,  che  si  sono  occupati  di  delitti
contro la morale, e davanti ai cui occhi sono passati individui essenzial-
mente  viziosi,  finora  sono  sembrati  poco  disposti  ad  attribuire  alla
malattia  mentale  la  responsabilità  che  le  pertiene.                    

Citano poi il libro di Tardieu sugli  attentats aux mœurs,
che,  essi  dicono,  «sfiora  appena la  questione  della  follia».
Gli  individui  accusati  di  aggressioni  sessuali  sono abitual-
mente dei  fous lucides (pazzi lucidi), i cui «appetiti e istinti
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dominano la  loro  volontà  e  spingono  irresistibilmente  alla
soddisfazione dei loro bisogni morbosi» (p. 301). Charcot e
Magnan desideravano precisare che le persone con appetiti
sessuali  perversi  hanno  notevoli  capacità  intellettuali,  ma
sono ciò che Magnan chiama altrove dégénérés supérieurs. I
casi  presentati  sono  di  interesse  psicologico  (v.  pp.  307-
314),  sebbene non vengano citati  per  questa ragione.      

Un  caso  riportato  nell'articolo  (p.  321)  riguarda  una
donna di  ventinove anni,  la cui  vita  è  dominata dall'irresi-
stibile  e  continuo  desiderio  di  dormire  con  suo nipote,  un
bambino di tre anni. Essa ha costantemente delle fantasie in
cui immagina di vederlo nudo davanti a sé, o steso sopra di
lei,  con il  piccolo pene nella  vagina.  Queste fantasie sono
così intense da raggiungere spesso il  livello di un'autentica
allucinazione, per cui si sente obbligata a chiedere ansiosa-
mente  ai  suoi  vicini  se  l'hanno  vista  in  quella  situazione.
Quando la famiglia si riunisce per la cena, si assicura che il
bambino  sia  seduto  il  più  lontano  possibile  da  lei,  ma
ciononostante la sua vista è sufficiente a causarle «spasmi e
secrezioni  vaginali».  Questo  stesso  caso  veniva  riferito  da
Magnan  in  un  certo  numero  di  altre  sue  pubblicazioni.18

Quindi  per  Charcot  e  Magnan  (indubbiamente  sotto  l'in-
flusso  di  Tardieu),  gli  impulsi  sessuali  (che  in  seguito
portavano  agli  atti  sessuali)  degli  adulti  verso  i  bambini
erano  reali.                                                 

Il 13 gennaio 1885, all'Académie de Médecine,19 Magnan
tenne  una  conferenza,  ampiamente  citata,  dal  titolo  Des
anomalies,  des  aberrations  et  des  perversions  sexuelles
(Sulle anomalie, le aberrazioni e le perversioni sessuali). In
questo  articolo  (p.  65)  Magnan  dice  di  aver  visitato  un
paziente insieme a Charcot, ed è quindi chiaro che Charcot
era  al  corrente  dei  casi  implicanti  perversioni  sessuali,
sebbene nei  suoi articoli  più famosi sull'isteria  non traspa-
risse  alcun  interesse  per  il  significato  etiologico  della
sessualità.  È  possibile  che  Freud  avesse  udito  Charcot
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discutere alcuni di questi casi durante le sue lezioni, poiché
si trovava a Parigi  proprio in quel periodo.               

Magnan sembra essere il solo ad aver riportato un caso di
molestia  infantile  all'inverso.  In  una  pubblicazione  del
1893, intitolata  Leçons cliniques sur les maladies mentales
(2a ed., Bureaux du Progrès Medical, Paris, p. 187) egli cita
il  caso  di  una  bambina  di  dodici  anni,  Georgette,  che  a
prima  vista  non  sembrava  dégénérée ma  i  cui  mauvais
instincts raggiungevano  una  misura  che,  nell'esperienza  di
Magnan,  era senza precedenti.  Aveva iniziato a  masturbar-
si  a  cinque  anni,  dopo  che  «un  giovane  aveva  apparente-
mente abusato di lei, ed essa afferma che da allora prova un
irresistibile bisogno di provare nuovamente le stesse sensa-
zioni».  A undici  anni                                  

la  sua  perversione  morale  raggiunse  il  culmine:  beveva  urina,  si
masturbava con cotolette che poi mangiava. Alla fine rivolse la propria
lubricità sulla madre. Le chiedeva sovente di dormire con lei con l'unico
scopo di toccarle le  parti  genitali.  Un giorno,  approfittando di un'indi-
sposizione che aveva obbligato la madre a mettersi a letto, le mise una
mano sui genitali, e incominciò a masturbarsi. Aveva scelto il momento
in  cui  la  madre  era  semisvenuta.  Un giorno  le  propose di  passarle  la
lingua sulle  parti  genitali.                                            

Con evidente soddisfazione di Magnan, essa venne messa
in  un  istituto  per  malati  mentali.                       

Freud,  probabilmente,  sapeva  di  questi  casi  in  quanto
Möbius, che Freud ammirava molto, aveva tradotto i lavori
di  Magnan in  tedesco,  affascinato  com'era  dal  concetto  di
degenerazione  di  Magnan.  Freud  aveva  i  sei  volumi  di
questa traduzione nella sua biblioteca personale.20 In essi è
incluso anche l'articolo scritto in  collaborazione con Char-
cot (2, p. 33 e sgg.). Inoltre, quest'opera contiene altri casi
di natura simile in un articolo, sempre in collaborazione con
Charcot,  intitolato  Onomatomanie,  cioè  l'impulso  a  pro-
nunciare parole oscene (vol. 4,  pp. 3-32).                  

Non è possibile dire se Freud fosse o meno a conoscenza
di questo lavoro fin dai giorni del suo soggiorno a Parigi, ma
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è  interessante  osservare  che  Charcot  aveva  un'esperienza
maggiore di quanto si  pensasse su questioni che avrebbero
assorbito l'interesse di Freud negli anni successivi. Comin-
cia così  a  precisarsi  lo sfondo da cui  è sorto l'interesse di
Freud  per  la  seduzione.                          

Uno  degli  assistenti  di  Charcot  alla  Salpêtrière  era
George  Gilles  de  la  Tourette,  di  cui  Freud  aveva  tre  libri
nella  sua  biblioteca  personale.21 In  una  comunicazione
intitolata Le viol dans l'hypnotisme et les états analogues (Lo
stupro  nell'ipnotismo  e  in  stati  analoghi  ),22 presentata  a
Parigi il 2 agosto 1886, egli parla (p. 392) di un «importante
resoconto,  non  ancora  pubblicato,  di  Brouardel»,  un  caso
di stupro che non poteva mancare di suscitare l'interesse di
Freud  in  quanto  era  avvenuto  durante  un  trance  ipnotico,
un  argomento  frequente  nelle  lezioni  di  Charcot  alla
Salpêtrière.

Paul  Camille  Hippolyte  Brouardel23 (1837-1906),  noto
come il «Pontifex maximus»24 della medicina francese, fu il
successore  di  Ambroise  Tardieu  alla  cattedra  di  medicina
legale  a  Parigi.  Negli  anni  1876-1877  fu  assistente  di
Tardieu. Alla morte di quest'ultimo nel 1879, ne occupò la
cattedra e introdusse subito un cambiamento di politica: gli
studenti di medicina potevano andare alla Morgue di Parigi
tre volte alla settimana; così, le autopsie divennero pubbli-
che.  «Tutti  i  corpi  delle vittime di  crimini vengono portati
all'obitorio... ogni anno l'obitorio riceve circa mille cadave-
ri.  Trecento  di  questi  vengono  sottoposti  ad  autopsia  per
decreto  giudiziario.»25                  

Freud conosceva Brouardel e assisté alle autopsie. Nella
sua  «Relazione  sui  miei  studi  Parigi  e  Berlino  eseguiti
grazie  a  una  borsa  di  studio  concessa  dal  Fondo  per  il
Giubileo dell'Università, ottobre 1885 — fine marzo 1886»26

(1886) Freud scrive:                                                                

Abbandonai  i  miei  tentativi  occasionali  di  assistere  ad  altre  lezioni
quando mi resi conto che il massimo che esse potevano offrire era, nella
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maggior  parte  dei  casi.  una  prestazione  retorica  ben costruita.  L'unica
eccezione  era  rappresentata  dalle  autopsie  e  dalle  lezioni  di  medicina
legale del professor Brouardel alla Morgue, a cui  mancai  raramente.  

In  una  lettera  alla  moglie  Martha,  scritta  il  20  gennaio
1886,  Freud  parla  dell'incontro  con  Brouardel  a  casa  di
Charcot:

Ho  anche  avuto  il  permesso  di  frequentare  il  corso  del  professor
Brouardel alla Morgue, dove sono stato oggi. La lezione era affascinan-
te,  l'argomento  non  molto  adatto  per  nervi  delicati.  Viene  riportato  in
tutti i  giornali di Parigi come l'ultimo omicidio.27                      

Dopo  aver  letto  la  prefazione28 di  Freud  al  libro  del
capitano  John  Gregory  Bourke  Scatologic  Rites  of  All
Nations, mi fu chiaro che Freud, nelle sue visite successive
all'obitorio, aveva visto qualcosa di più importante che non
la  vittima  di  un  normale  omicidio.  Egli  inizia  la  sua
prefazione  con  queste  parole  curiose:                   

Mentre  stavo  a  Parigi  nel  1885,  come allievo  di  Charcot,  ciò  che  mi
attraeva  maggiormente,  a  parte  le  conferenze  stesse  di  questo  grande
uomo, erano le dimostrazioni e le lezioni di Brouardel. Alla Morgue egli
ci  mostrava, su materiale  post-mortem,  quanto vi  era che meritasse di
essere conosciuto dai medici ma di cui la scienza preferiva non prendere
nota [corsivo mio].                                                                              

Questo  è  un  passaggio  sconcertante.  Che  cosa  poteva
mostrare  Brouardel  al  suo  pubblico  «di  cui  la  scienza
preferiva  non  prendere  nota»?                        

Un famoso aneddoto che appare in un saggio di Freud del
1914  Per  la  storia  del  movimento  psicoanalitico collega
Brouardel, Charcot e il ruolo della sessualità nella malattia
mentale.29 È a questo argomento che Freud,  senza dubbio,
si riferisce.                                                                               

In realtà, Brouardel scrisse un libro sullo stesso argomen-
to scelto dal suo illustre predecessore, Ambroise Tardieu. Il
libro  venne  pubblicato  postumo  (ma  includeva  le  lezioni
tenute prima e forse durante il soggiorno di Freud a Parigi)
con  il  titolo  ormai  familiare  Les  attentats  aux  mœurs,
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l'ultimo  della  sua  serie  Cours  de  médecine  légale  de  la
Faculté  de  Médecine  de  Paris.30 Il  libro  ci  rivela  una
insospettata  stretta  collaborazione  fra  Charcot  e  Brouardel
per  lo  studio  dello  stupro  di  bambini  da  parte  di  adulti.
Brouardel  scrive  (p.  1):                               

Mi si  conceda,  a  questo  proposito,  di  ricordare (al  mio  pubblico)  che
Charcot  ed  io  abbiamo cercato,  a  più  riprese,  di  non accontentarci  di
questo  esame,  in  qualche  modo  unilaterale,  e  di  estendere  le  nostre
indagini per includervi non solo la vittima ma anche l'accusato.        

(L'esatta natura della loro collaborazione non è nota, né,
che io sappia,  Charcot indicò mai nei  suoi scritti  di essere
interessato all'argomento dell'abuso sessuale sui  bambini,  a
parte  le  citazioni  sopra  riferite  dagli  articoli  scritti  con
Magnan.)31

Brouardel,  come  confessa  più  volte  nel  suo  libro,  è
particolarmente  interessato  allo  stupratore  più  che  alla
vittima. Egli parla di stupratori dichiarati colpevoli dicendo
che  spesso  sono  «excellents  pères  de  famille»  (eccellenti
padri di famiglia) (p. 3). Tuttavia, a differenza di Tardieu e
Toulmouche, di cui continua la tradizione, descrive ciò che
ha  visto.  Così,  scrive:  «1  delitti  contro  la  morale  comune
sono i crimini della casa» (p. 8). Malgrado la sua riluttanza
a riconoscere la colpa di un padre in un simile crimine, egli
scrive  che,  nella  sua  esperienza  personale,  su  232  casi  il
padre era colpevole in 19, il patrigno in 4 e lo zio in 6. La
definizione di  attentat à la pudeur (oltraggio al  pudore) di
Brouardel  è  relativamente  semplice:  «Stupro  senza  pene-
trazione» (p. 22). Egli riconosce che si tratta di un crimine
diretto contro le femmine in particolare e cita con approva-
zione le parole del  suo studente Thoinot:32 «Il  vero oltrag-
gio  al  pudore  è  quello  compiuto  su  una  bambina»  (p.
26).

La maggior parte dei casi trattati nel libro di Brouardel si
riferiscono  al  1880-1885.  Alcuni  riguardano  l'incesto  tra
padre e figlia.  Per esempio,  alla p.  183 Brouardel  parla di
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un  caso  di  violenza,  esaminato  nel  1882,  da  parte  di  un
padre sulla figlia dodicenne. Molti dei bambini erano molto
piccoli. A p. 171 egli dice di aver esaminato una vittima di
violenza dell'età di sette anni nel 1885, hanno in cui Freud
era  a  Parigi.  Per  di  più,  era chiaro a  Brouardel  che  molti
casi  implicavano  violenza  e  sadismo.  Egli  scrive,  per
esempio  (p.  90):  «Io  conosco  tre  o  quattro  casi  in  cui  si
riscontravano  capezzoli  morsicati»;  e  accenna  al  fatto  che
pure «ferite ai genitali non erano rare» (p. 129). Infine, egli
cita  (p.  93)  persone assassinate  che  erano  state  violentate.
Ma vi  è  qualche  motivo  di  credere  che  egli  avesse  avuto
l'opportunità,  durante  una  lezione  a  cui  Freud  avrebbe
potuto  assistere,  di  eseguire  un'autopsia  su  un  bambino
violentato  sessualmente?                 

Sfortunatamente,  nell'attuale  obitorio  di  Parigi,  vicino
alla  Gare  d'Austerlitz,  non  sono  state  conservate  le  regi-
strazioni delle autopsie eseguite nel diciannovesimo secolo.
Tuttavia, nella biblioteca vi è una oscura tesi (stampata ma
non  elencata  nel  National  Union  Catalogue)  di  Antonin
Delcasse  intitolata  Etude médico-légale  sur  les  sévices  de
l'enfance (Studio  medico-legale  sulle  sevizie  a  bambini),
(Librairie  Ollier-Henry,  Paris,  1885).33 Nell'introduzione  a
questo  lavoro  si  legge  il  seguente  brano:               

Nelle  eccellenti  conferenze  che  tiene  ogni  settimana  alla  Morgue,  il
professor  Brouardel,  che  in  pochi  anni  è  riuscito  ad  acquisire,  come
medico  legale,  un'autorità  e  una  celebrità  affatto  inferiori  a  quelle  del
suo predecessore, il professor Ambroise Tardieu, ha spesso richiamato la
nostra  attenzione su questi  fatti  particolari:  sevizie  e  maltrattamenti  di
cui i bambini in particolare sono vittime a opera dei loro genitori, dei loro
maestri,  in  breve,  di  chi  esercita  su  di  loro  un'autorità  più  o  meno
diretta.

Così, nel 1885, poco prima dell'arrivo di Freud a Parigi,
Brouardel attirava «spesso» l'attenzione del suo pubblico alle
autopsie  sulle  violenze  a  bambini  da  parte  di  genitori  e
maestri.

Delcasse fornisce numerosi esempi tratti  dalle lezioni di



Freud alla Morgue di Parigi 43

Brouardel  all'obitorio.  Una  volta  Brouardel  presentò  il
caso di una bambina di quattro anni e mezzo che evidente-
mente era stata battuta a morte (p. 46). Egli osservò che «la
maggior  parte  dei  colpi  era  stata  somministrata  da  una
mano accanita,  che  colpiva  alla  cieca  e  senza  scopo.  Due
colpi testimoniano una violenza ancora maggiore». Delcas-
se cita anche Brouardel a proposito di una bambina di sette
anni  bruciata  e  torturata  dalla  madre  (p.  41).            

Quindi all'obitorio di Parigi Brouardel presentava casi di
bambini  uccisi  da  un  genitore.  Poiché,  come  abbiamo
appreso  dai  suoi  scritti,  era  interessato  agli  oltraggi  alla
morale (attentats aux mœurs) — ormai un interesse tradizio-
nale  per  i  titolari  della  cattedra  di  medicina  legale,  come
dimostrato  dagli  scritti  del  suo  predecessore,  Ambroise
Tardieu,  sullo  stesso argomento — e  poiché è  ormai  cosa
nota  che  la  violenza  sessuale  (stupro)  finisce  spesso  in
violenza fisica (omicidio), è probabile che fra i casi presen-
tati da Brouardel all'obitorio vi fossero degli stupri-omicidi
di  bambini  per  mano  di  un  genitore  o  parente  stretto.  In
ogni caso i due argomenti, atti fisici violenti e atti sessuali
violenti di un genitore contro un bambino, furono entrambi
due  temi  su  cui  scrissero  Brouardel  e  Tardieu.  Sappiamo
che Freud seguì i corsi di Brouardel all'obitorio e vide cose
«di cui la scienza preferiva non prendere nota». Se Brouar-
del  avesse  presentato  un  caso  di  un  bambino  assassinato
brutalmente,  per  lui  sarebbe  stato  ben  naturale  collegare
questo caso ad altri, su cui aveva pure indagato, di violenze
sessuali  a  bambini.  Freud  allora,  con  tutta  probabilità,  udì
Brouardel  parlare di  casi  di  aggressioni sessuali  violente a
bambini e potrebbe aver visto di  persona l'evidenza di tali
violenze.  Sebbene  Brouardel  non  scorgesse  alcuna  somi-
glianza fra  i  due  tipi  di  crimine,  quando Freud si  trovò  a
valutare il significato psicologico di tali atti nel 1895 e 1896,
è inevitabile che ripensasse alle esperienze dei suoi giorni a
Parigi,  sia  a  quanto  aveva  letto  che  a  quanto  aveva  visto
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all'obitorio. Il termine stesso che Freud usa nel suo articolo
del  1896 sull'etiologia  dell'isteria,  Vergewaltigung (stupro),
testimonia  la  violenza  (Gewalt)  implicita  in  tale  atto.  E
quando,  nello  stesso  lavoro,  Freud  parla  della  punizione
che un seduttore spesso impartisce al bambino che seduce,
rivela  di  essere  consapevole  dell'abuso  fisico  che  spesso
accompagna quello  sessuale  su  un bambino.              

La biblioteca di Freud — Attentats aux mœurs
Tardieu, Bernard, Brouardel

Tardieu,  Bernard  e  Brouardel  furono  gli  autori  delle
principali  opere in questo campo, ma vi  sono altre ragioni
per  cui  sono  al  centro  di  questo  capitolo.                

Nel  1938,  prima  di  partire  per  l'Inghilterra,  Freud,  con
l'aiuto  della  figlia  Anna,  passò  in  rassegna  i  libri  della
propria biblioteca e scelse quelli che non voleva portare con
sé.34 Freud diede questi libri  a Paul Sonnenfeld,  che aveva
una libreria vicino alla casa di Freud. Sonnenfeld vendette i
libri a Heinrich Hinterberger (1892-1970), proprietario di un
grande  negozio  di  libri  usati.  Hinterberger,  dopo  averli
catalogati come «Libri e articoli di neurologia, psichiatria e
rami  scientifici  affini»,  li  mise  in  vendita  nel  1938.  Il
catalogo di 26 pagine contiene un elenco di 814 libri, su 54
dei quali vi era scritto il nome di Freud, mentre sugli altri vi
era  il  suo  timbro.  La  collezione  venne  venduta  all'Istituto
psichiatrico dello stato di New York nel 1939, e attualmente
si  trova  nella  Augustus  Long  Rare  Books  Library  of
Columbia  University  College  of  Physicians  and  Sur-
geons.35 K.R. Eissler,  che era in contatto con Hinterberger,
compilò un elenco di  quei  volumi (circa 65) che probabil-
mente  non  erano  appartenuti  a  Freud.  Possiamo  essere
ragionevolmente  sicuri  che  gli  altri  fossero  stati  suoi.  Fra
questi  volumi  vi  sono  i  seguenti  tre  titoli,  riprodotti  qui
fedelmente  dal  catalogo;  sono  elencati  sotto  l'intestazione
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«Vita  sessuale,  normale  e  anormale,  Patologia  sessuale,
ecc. »:                                                                                    

648  Brouardel,  P.  Les  Attentats  aux  Mœurs.  Préf.  de  Thoinot,  Paris,
1909.  In.-8. VII,  231 pp. Br.  2.-(Marks)                              
646 Bernard, Paul. Des Attentats à la Pudeur sur les petites Filles. Paris
1886. In.-8. 145 (I) pp., 2 planches. Br 2.-                              
702 Tardieu, Ambroise. Étude médico-légale sur les Attentats aux Mœurs,
7, éd. Accomp. de 3 planches gravées. Paris 1878. In.-8 VI. 296 pp. Br.
2.-

In  altri  termini,  Freud  aveva avuto  nella  sua  biblioteca
personale  tutti  e  tre  i  libri,  le  principali  opere  francesi
sull'argomento  della  violenza  sessuale  contro  i  bambini.
Quando  partì  per  l'Inghilterra  non  li  prese  con  sé  e  si
direbbe che  avesse  anche cancellato  dalla  sua mente qual-
siasi  traccia  del  loro  contenuto.                         
   Nessuno dei  tre volumi porta annotazioni di Freud, ma,
vista la grande importanza dei temi trattati nei tre libri per il
suo  pensiero,  è  improbabile  che  avesse  tralasciato  di
leggerli.  Molti  dei  volumi  che  ho  potuto  vedere  nella
biblioteca  di  Maresfield  Gardens,  persino  quelli  citati
spesso  nei  suoi  lavori,  non  sono annotati.  È  possibile  che
Freud  abbia  letto  le  opere  di  Bernard  e  Tardieu  in
biblioteca,  mentre  era  a  Parigi,  e  che  le  abbia  comperate
solo più tardi. Tutti e tre i volumi sono stati rilegati e così è
difficile giudicare dal loro aspetto se siano stati molto usati.
Freud  non  cita  mai  nessuno di  questi  libri  in  nessuno dei
suoi  scritti.  Il  perché  egli  non  abbia  fatto  riferimento  a
Bernard e Tardieu nelle sue pubblicazioni del 1896, quando
questi  autori  avrebbero  potuto  essergli  di  sostegno  per  le
sue teorie nuove e impopolari, è un enigma su cui possiamo
solo fare delle ipotesi.  Forse Freud non desiderava ricono-
scere  la  priorità  degli  autori  francesi,  sapendo  di  essere
stato  il  primo  a  scoprire  l'importanza  psicologica  del
materiale  da  loro  raccolto  e  presentato  con  tanta  cura.  (Il
libro di Brouardel, sebbene pubblicato nel 1909, rappresen-
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ta  il  pensiero  di  questo  autore  durante  il  periodo  in  cui
Freud  era  a  Parigi,  1885-1886,  come  risulta  da  un'analisi
degli articoli di  Brouardel di quell'epoca. Freud acquistò il
libro nel 1909, o più tardi, senza dubbio a causa della sua
considerazione  per  Brouardel  e  forse  come  ricordo  delle
lezioni di Brouardel  a cui  aveva assistito.)                 

In ogni caso, queste nuove informazioni indicano che la
visita di Freud a Parigi ebbe un significato storico maggiore
di  quanto  egli  stesso  pensasse  o  volesse  far  credere.
Possiamo  così  giungere  alla  insospettata  conclusione  che,
con tutta probabilità, il soggiorno parigino fornì a Freud le
esperienze e le evidenze sulle quali nel 1896 basò la sua tesi
secondo cui il nucleo centrale dei disturbi nevrotici sarebbe
costituito  da  traumi  sessuali  realmente  subiti  nell'infan-
zia.

Tuttavia,  vi  è  un  altro  corpo  di  letteratura,  di  origine
francese e la cui  importanza  è stata trascurata,  suscettibile
di  aver  esercitato  una  notevole  influenza  sulla  successiva
decisione  di  Freud  di  abbandonare  tale  tesi,  sebbene,
ancora  una  volta,  egli  non  faccia  alcun  riferimento  a  tale
letteratura  nei  suoi  scritti.                              

I bambini che mentono:
Fournier e la fantasia di violenza

Gli  autori  francesi  che  scrissero  sullo  stupro  nell'infanzia
erano specialisti medici incaricati dai tribunali di stabilire la
natura degli atti criminali perseguiti. Per loro, tali atti erano
fin  troppo  reali.  Ma  ben  presto,  all'interno  di  tale  lettera-
tura, si sviluppò una corrente che,  a lungo andare, esercitò
un'influenza  durevole  e,  a  mio  avviso,  sinistra.  Tale  lette-
ratura ha per oggetto le simulazioni e le presunte bugie dei
bambini.  Vi  fu  una  lunga  serie  di  autori  interessati  alla
pseudologia  phantastica dei  bambini.  Toulmouche  e  Tar-
dieu,  i  primi  a  scrivere  sugli  attentats,  originariamente
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dedicarono  brevi  capitoli  dei  loro  libri  a  tale  argomento
Essi informavano che, a causa della natura stessa delle cose
poteva essere  che  un numero limitato di  simulazioni fosse
dovuto ad avidità o a motivi di vendetta. Nessuno dei due
attribuiva  una  particolare  importanza  a  tale  fattore,  e
certamente  non  gli  accordavano nessuna  importanza  teori-
ca  indebita.  Ma  circa  trent'anni  dopo  la  situazione  era
cambiata,  e  due  articoli  appartenenti  a  questa  tradizione
finirono per radicarsi in tutto il pensiero futuro.               

Il  primo, di  Alfred Fournier (1832-1914),  venne presen-
tato  a  una  distinta  riunione  dell'Académie  de  Médecine,
nel 1880, sotto forma di un elegante discorso, spesso citato
(ad esempio, il libro di Bernard sugli  attentats inizia con le
parole  di  apertura  di  tale  discorso),36 dal  titolo  Simulation
d'attentats vénériens sur de jeunes enfants (Simulazione di
oltraggi  sessuali  su  bambini).  Fournier,  una  nota  figura
medica  della  vita  accademica  parigina,  era  deciso  a  sma-
scherare  le  finzioni  dei  bambini.                        

Una  bambina  di  otto  anni  si  presentò  allo  studio  di
Fournier «letteralmente bagnata di pus giallo che le colava
dalla vagina». Qualcosa nel suo racconto — diceva di essere
stata molestata da un uomo — destò i sospetti di Fournier ed
egli decise di conquistarne la confidenza con denaro, dolci,
parole gentili e infine «una bambola che muoveva gli occhi»
che  «decise  il  mio  trionfo».  Essa  disse  a  Fournier,  con
grande difficoltà e con molta paura ed esitazione che «non
era  stata  toccata  da  un  signore,  ma  che  sua  madre,  a  tre
riprese, le aveva sfregato le parti sessuali con una spazzola
per  pavimenti,  proibendole  di  parlarne  e  minacciandola  di
ricominciare se lo avesse fatto» (p. 502).                   

Fournier  fu  compiaciuto  che  la  causa  contro  l'uomo
venisse  abbandonata;  la  «simulazione»  era  stata  dimostra-
ta. Per quanto riguardava Fournier, la scienza era stata servita
e  il  caso  era  chiuso.  E  la  madre?  Fournier  le  disse  ciò
che  la  figlia  gli  aveva  rivelato,  ma  qui  finisce  la  storia.
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Fournier  non  aveva  altri  interessi,  niente  da  comunicare
alla  scienza.  Confesso  di  essere  ossessionato  da  quella
bambola che muoveva gli occhi. Quali altre miserie erano in
serbo per la bambina e la sua bambola per mano di quella
madre?  Né  Fournier,  né  nessuno  dei  suoi  colleghi,  erano
interessati  agli  effetti  dell'abuso  sessuale  sulla  bambina.
Fournier,  tuttavia,  mostra  interesse  per  il  benessere  degli
uomini accusati:                                                           

Un  eccellente  e  perfetto  onest'uomo,  padre  di  famiglia,  giustamente
onorato  e  assolutamente  incapace  (sarei  volentieri  pronto  a  farmene
garante) di una azione infamante, si era lasciato prendere in una trappola
di  questo  genere.  (p.  510)                                          

L'uomo  era  stato  accusato  di  tentato  stupro  su  una
bambina.  La  bambina  e  la  sua  famiglia  erano  povere  e
appartenenti  alle  classi  inferiori,  e  quindi,  agli  occhi  di
Fournier,  avide.  Inoltre,  avevano  dei  déplorables  antécé-
dents. L'uomo, appartenente alle classi superiori, era ricco e
quindi  degno  di  fede.  Fournier  dice  esplicitamente:
«Tutte le circostanze, sia morali che materiali, deponevano a
suo  favore».  A dispetto  di  Fournier,  l'uomo  acconsentì  a
pagare  quanto  gli  veniva  chiesto  piuttosto  che  essere
processato.  Fournier  è  convinto  che  sarebbe  risultato
innocente,  ma  l'uomo  evidentemente  aveva  qualche  dub-
bio.

Tardieu  aveva  scritto  che  dubitava  che  la  secrezione
vaginale potesse essere spontanea e che nella sua esperien-
za era generalmente causata dall'esterno, era cioè il risulta-
to  di  un'aggressione  sessuale.  Fournier  non  era  d'accor-
do:

Da parte mia ho incontrato nella pratica numerose infiammazioni vulvari
sopravvenute in bambine in modo assolutamente spontaneo, al di fuori
di  qualsiasi  violenza  criminale,  al  di  fuori  di  qualsiasi  possibilità  dì
aggressione sessuale, ad esempio su bambine che neanche per un istante
erano sfuggite all'occhio vigile della madre. (p. 514).                  

Ma proprio Fournier riportava il caso di una bambina di
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otto anni che non era mai sfuggita all'«occhio vigile» della
madre. Ciò non le aveva impedito di essere la vittima di una
aggressione  sessuale  immorale,  anche  se  a  opera  della
stessa  madre.  Ma  Fournier,  persino  dopo  aver  presentato
personalmente il caso (e dopo aver letto Tardieu, che a sua
volta  cita  casi  analoghi),  è  incapace  di  credere  che  simili
aggressioni  da  parte  di  una  madre  possano  costituire  una
violenza  sessuale.                             

Nello  stesso  discorso,  Fournier  cita  il  suo  amico  Paul
Brouardel,  il  decano  della  Facoltà  di  medicina:          

Le ragazze accusano i loro padri di violenze immaginarie su loro stesse o
su altri bambini al fine di ottenere la loro libertà per darsi alla deboscia.
(p. 512)

Brouardel  è  l'autore  dell'altro  importante  articolo  in
questa  linea.  L'11  giugno  1883  tenne  un  discorso  alla
Société  de  Médecine  Légale  de  France,  successivamente
pubblicato negli  Annales (3a serie, 10, pp. 60-71, 148-179),
intitolato  Les  causes  d'erreur  dans  les  expertises  relatives
aux attentats à la pudeur (Le cause di  errore nelle perizie
inerenti agli oltraggi al pudore), in cui si trattava degli abusi
sessuali  sui  bambini.  L'esistenza  di  tale  articolo,  scritto  a
quel  tempo,  dimostra  che  Brouardel  era  già  interessato  a
questo argomento nel periodo in cui Freud era a Parigi e non
solo  negli  ultimi  anni  della  sua  vita.  La  prima  metà
dell'articolo è dedicata quasi esclusivamente alla simulazio-
ne. Brouardel fornisce il resoconto più accurato esistente in
letteratura  delle  possibili  ragioni  per  cui  una  bambina
potrebbe  mentire  al  riguardo  della  seduzione  sessuale;
successivamente  venne  utilizzato  da  molti  altri  autori.
 
Quando la bambina ha elaborato una storia, se ne imbeve e il piacere che
prova a recitare una parte, a essere circondata da un interesse pieno di
compassione,  la  rende  irremovibile  nelle  sue  dichiarazioni.  Si  parla
spesso  del  candore  dei  bambini,  non  vi  è  nulla  di  più  falso.  La  loro
immaginazione  si  compiace  a  inventare  storie  di  cui  sono  gli  eroi.  I1
bambino si consola raccontandosi fantasie che egli sa essere completa-
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mente  false...  Fate  che  questo  bambino,  alle  cui  parole  normalmente
veniva  prestata  un'attenzione  mediocre,  trovi  un  pubblico,  che  venga
ascoltato  con  una  certa  solennità,  che  vengano  registrate  le  creazioni
della sua fantasia, ed eccolo crescere nella propria stima, diventare egli
stesso un personaggio, e niente gli farà più confessare che ha ingannato la
sua  famiglia  e  le  prime  persone  che  lo  hanno  interrogato.  La  sua
menzogna sarà tanto più difficile da smascherare quanto più il bambino
mente senza lasciarsi disturbare dalle inverosimiglianze che si riscontra-
no nel suo racconto. (p.  63)                                           

Nel  libro  di  Brouardel  Les  attentats  aux  mœurs,  la
passione  e  il  vero  interesse  dell'autore  sono  riservati  al
lungo  capitolo  (pp.  52-72)  sulla  simulazione.  Inoltre,  è
probabile  che  avesse  parlato  su  questo  argomento  al  suo
pubblico all'obitorio di Parigi nel 1885. Egli pretende che su
100 querele per abuso sessuale su bambini, ve ne siano da
60 a 80 di  infondate (p.  52).  Descrive il  caso illustrato da
Fournier, già citato, e dice che è il più importante che abbia
visto.  Alla fine del  suo racconto vi  è  un passo significati-
vo:

Può accadere che i genitori siano in estrema buona fede, ma che, nella
loro ignoranza della patologia infantile, prendano la più piccola vulvite
come  la  conseguenza  di  contatti  sessuali  criminali.  Atterrita  da  una
constatazione che le sembra molto grave e significativa, la madre incalza
la bambina di domande e finisce, peraltro inconsciamente, per suggerirle
un racconto che servirà da base all'accusa futura. Perché, se da un lato
uno  dei  fattori  della  calunnia  è  costituito  dall'ignoranza  della  madre,
l'altro  consiste  nell'estrema  suggestionabilità  della  bambina.          

Freud  addurrà  questi  stessi  argomenti,  in  un  secondo
tempo,  per  spiegare  il  proprio  errore  nel  credere  alle  sue
pazienti.

Brouardel  cita,  come un  grande  progresso  compiuto  in
tempi recenti (Freud non è menzionato) verso la spiegazio-
ne  di  tali  fenomeni,  una  serie  di  articoli  di  Dupré  sulla
mythomanie,  l'abitudine  patologica  alla  menzogna,  che,
secondo Brouardel e i suoi colleghi «è in rapporto con... la
degenerazione mentale». Cita il caso (p. 62) di un bambino di
nove  anni,  da  lui  esaminato  insieme  a  Paul  Garnier
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(probabilmente  verso  il  1880  o  il  1890;  Garnier  morì  nel
1901): un «piccolo satiro» dedito a «perversioni mostruose»
con adulti in orge terrificanti, secondo i racconti del ragazzo
stesso.  Ma Garnier e Brouardel  erano scettici  e  scoprirono
che  la  sua  storia  era  un'invenzione,  anche  se  non  intera-
mente.  Poiché,  si  scoprì,  erano  i  genitori  del  bambino  «a
suggerire alla sua fertile immaginazione quelle scene inven-
tate».  Brouardel  spiega  che  lo  facevano  a  causa  di  una
«malsana curiosità».  E ha qualcosa da dire anche a propo-
sito  della  presunta  tendenza  delle  donne  a  immaginare  di
essere  state  violentate:                               

L'isteria ha un importante ruolo nella genesi di queste false accuse, sia a
causa delle allucinazioni genitali derivanti dalla grande nevrosi [isteria],
sia perché le isteriche non esitano a inventare storie menzognere al solo
scopo  di  attirare  su  di  sé  l'attenzione  e  di  rendersi  interessanti.  (pp.
64-65)

(Brouardel  difende questo stesso punto di  vista  nel  suo
articolo del 1883.)                                         

Brouardel  conclude questo  capitolo,  il  più  importante e
l'unico destinato a  far  sentire  la  propria eco  fino  ai  nostri
giorni, manifestando il proprio interesse per «la psychologie
de  la  victime» (p.  71).  Egli  dice  a  proposito  del  perito
medico-legale:

E non gli è proibito di far conoscere al giudice istruttore, fin dall'inizio, la
psicologia  così  particolare di  alcune  vittime  e  delle  persone  intorno  a
loro.

Il  corsivo  è  nell'originale.  Chi  sono  queste  vittime con
una  psicologia  tanto  speciale  da  creare  i  loro  propri
aggressori?  Sono,  continua  Brouardel,  «mitomani,  isteri-
che accusatrici o anche semplicemente bambini depravati in
tenera  età».  Ma nei  casi  in  cui  lo  stupro  era  avvenuto,  e
dopo tutto era dovere professionale di Brouardel di indaga-
re  principalmente  su  quei  casi  in  cui  lo  stupro  era  reale,
adottò  la  posizione  a  cui  aderirono  successivamente  Abra-
ham e la maggior parte della società maschile: «In generale
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si  tratta  di  donne predisposte,  ed è per  questa ragione che
bisogna studiare con cura gli antecedenti  ereditari  e perso-
nali  di  queste  persone.»  (p.  96)                       

Ma  allora  come  spiegherebbe  Brouardel  le  diciassette
ferite da coltello inferte a una bambina durante il suo stupro
(in  un  caso  riferito  da  Tardieu)?  Sicuramente  non  erano
ferite  psicosomatiche  immaginarie.  Brouardel  non  negava
che potessero verificarsi casi simili (in realtà, cita lo stesso
caso di Tardieu a p. 129), ma apparentemente non provava
alcun  interesse  teorico  per  questi  e  riservava  il  proprio
ardore scientifico per quelli in cui rilevava, con soddisfazio-
ne,  che  il  bambino  aveva  mentito.                     

Nel  novembre  1882,  il  dottor  Claude  Etienne  Bourdin
presentò  una  relazione  alla  Societé  Médico-psychologique
dal  titolo  rivelatore  Les  enfants  menteurs (I  bambini  che
mentono).37 Nella seconda parte di questo articolo racconta
la seguente storia:                                              

Un bambino  venne  ammesso  in  ospedale.  Sembrava  avere  sei  o  sette
anni.  La  fisionomia  di  questo  bambino  rivelava  intelligenza.  Capiva
quello  che  gli  si  diceva,  e  obbediva  agli  ordini  ricevuti,  ma  restava
completamente  muto.  Questo  mutismo  durò  un  anno.  Durante  tutto
questo  periodo  il  bambino  fu  sorvegliato  con  particolare  cura  (per
stabilire se fosse una finta). Né i suoi piccoli amici, né le infermiere, né le
suore riuscirono ad ottenere da lui altro che segni. Tuttavia, un giorno,
una  parola  sfuggì  dalla  bocca  del  bambino.  Un  infermiere  la  udì.  Si
stabilì  un colloquio  fra  il  sorvegliante  e  il  presunto  muto.  Il  bambino
ammise di sapere parlare come i suoi piccoli amici. Era stato zitto perché
il  padre lo  aveva  minacciato  di  farlo  morire  se  avesse  detto  una  sola
parola. Effettivamente questo bambino non osò mai rivelare né il nome,
né l'indirizzo del padre e della madre. (p. 375)                            

Bourdin commenta questa triste storia: «Le informazioni
che  diede  a  questo  riguardo...  vennero  riconosciute  come
quasi completamente false». Il  bambino, che viveva in una
paura mortale e  non osava parlare,  venne etichettato  come
un  bugiardo.  Già  vittima  di  violenza,  si  trovò  anche  nei
panni  dell'accusato.  Poiché,  come  dice  Bourdin:        
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I bambini sono disponibili  alla cupidigia,  all'odio, alla vendetta,  all'ini-
micizia, alla gelosia soprattutto, e, a ben vedere, a quasi tutte le passioni
che agitano il cuore dell'adulto. Si può quindi cercare la fonte delle loro
menzogne nel dedalo delle passioni; vi sono forti probabilità di trovarla.
(p. 378)

Egli consiglia:

Tocca agli educatori e soprattutto ai medici distruggere il mito dell'infal-
libile  sincerità  del  bambino.  Si  tratta  di  un'opera  meritoria  sotto  ogni
aspetto. (p. 384)

E termina:

Per concludere, infine, mi restano da dire delle parole ben tristi, poiché
si tratta di strappare all'infanzia quell'aureola di sincerità di cui si è così
ingiustamente  ornata.  Per  conoscere  l'anima  del  bambino,  mi  sono
rivolto, seguendo i consigli di un saggio, al bambino stesso: «Parla», ho
detto,  «e  agisci».  Il  bambino ha risposto. Ho ascoltato  le sue parole e
giudicato  i  suoi  atti.  Da  questo  doppio  esame  è  risultata  per  me  la
convinzione assoluta che il  bambino si compiace della menzogna e sa
servirsene  abilmente  nell'interesse  dei  suoi  cattivi  istinti  e  delle  sue
passioni malvagie. (p. 386)

Pochi  anni  dopo,  nel  1887,  il  dottor  Auguste  Motet
(nato nel  1832) scrisse un articolo a sostegno della  tesi  di
Bourdin  intitolato  Les  faux  témoignages  des  enfants
devant  la  justice (False testimonianze dei  bambini  davanti
alla  giustizia).38 Motet  dice  (p.  495)  che  l'ispirazione  di
questo lavoro  gli  era venuta dopo aver  osservato le  isteri-
che presentate da Charcot.  Afferma (p.  485) che le  inven-
zioni dei bambini e le bugie delle isteriche hanno molto in
comune.  Questo passaggio,  dalle  «bugie dei  bambini» alle
«bugie  delle  donne  isteriche»  era  destinato  ad  avere  un
effetto  tragico  sulla  storia  del  pensiero  psicologico  in
Europa.  Bourdin  (p.  380)  cita  un  articolo  del  1882  di
Vedie  (Annales  médico-psychologiques,  8,  p.  239)  a  pro-
posito  delle  menzogne  e  accuse  di  donne  isteriche,  a  cui
aggiunge: «Mi sembra che tutti gli psichiatri siano d'accor-
do  su  questa  opinione».                              

Un  articolo  pubblicato  postumo,  intitolato  Les  Hystéri-
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ques  Accusatrices (Le  isteriche  accusatrici)39 di  Paul  Gar-
nier  (1819-1901),  medico  capo  dell'ospedale  presso  la
centrale  di  polizia,  autore  di  Masturbation  à  deux),  che
aveva lavorato  con  Brouardel,  continua  in  questa tradizio-
ne e collega sessualità, isteria e menzogna. Un caso che egli
riporta  in  modo  molto  particolareggiato  (pp.  345-361)  è
quello di  una bella donna, alta, elegante,  di  ventidue anni,
Camille,  che era intelligente e  distinta ma,  ahimè,  isterica.
Suo  padre,  ci  assicura  Garnier,  era  «un  homme  fort
honorable». Di conseguenza quando Camille lo accusava di
incesto  (p.  347)  «l'enormità  delle  accuse  ne  distrugge  la
verosimiglianza».  Garnier  commenta  che  «evidentemente,
la  tendenza  accusatrice  è  qui  primordiale  e  fondamentale»
(p.  353).  Garnier  non  si  chiede  se  i  disturbi  di  Camille
possano risultare dalla realtà delle sue accuse, ma presume
automaticamente che le sue accuse siano il risultato dei suoi
disturbi.  Un'altra  prova,  secondo  lui,  è  il  fatto  che  essa
racconti a un gruppo di medici che la stanno visitando che
«mio fratello è l'amante di mia madre. Era già il suo amante
all'età  di  dieci  o  dodici  anni»  (p.  357).  E  ancora:  «Mia
sorella è morta di debolezza, perché non è stata curata. Per
due  anni  è  rimasta  senza  uscire  di  casa»  (p.  358).  Tutti
questi «segreti» di famiglia che Camille rivelò ai medici (p.
361) «senza scopo, senza bisogno» furono considerati come
ulteriori  prove  della  sua  isteria.  È  come se  Garnier  stesse
dicendo: ciò che racconta Camille non può essere vero, e se
lo è, lei non ha alcun interesse a raccontarcelo. In entrambi
i casi è folle. Poiché non smise mai di chiedere che il padre
comparisse  in  tribunale (p.  361) «venne mandata in  mani-
comio a  Sainte-Anne».                                  

Charcot  rappresentava questa tradizione alla  Salpêtrière.
L'insegnamento  impartito  in  questo  grande  ospedale
influenzò  fortemente  Freud,  ma  l'influenza  personale  di
Charcot fu anche maggiore. A quel tempo la psichiatria e la
medicina  forense  erano  campi  interamente  separati.  Tar-
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dieu e Brouardel, come medici legali, non si occupavano di
alcuna  forma  di  terapia,  ancor  meno  di  psicoterapia.
Charcot,  invece,  aveva  una  grandissima  reputazione  come
«guaritore».  A  quel  tempo  l'intervento  medico  diretto  e
autorevole  esercitava  una  certa  attrazione  su  Freud.      

Quando Freud lasciò Parigi, non vi è dubbio che entram-
be le correnti a cui era stato esposto fossero attive nel suo
pensiero. Una corrente tradizionale diceva che le aggressio-
ni  sessuali  a  bambini  erano  frequenti  e  che  raramente  i
bambini  le  immaginavano.  L'altra  sosteneva  che  lo  stupro
era raro ma che i  bambini  spesso lo immaginavano.       

Il  disaccordo teorico fra Ambroise Tardieu, che sostene-
va  che  i  traumi  sessuali  erano  fin  troppo  veri,  e  Alfred
Fournier,  che riteneva fossero fantasie,  non era  importante
visto che si credeva che tali esperienze non avessero alcun
effetto psicologico. Quando Freud si  unì  al  dibattito,  stava
chiaramente  dalla  parte  di  Tardieu.  Con  il  passare  degli
anni, tuttavia, egli si avvicinò alla posizione di Fournier, ma
con la differenza che credeva che le fantasie stesse avessero
conseguenze  psicologiche  patogene.  Questi  problemi  sono
gli  elementi  di  base  di  un  dibattito  inespresso  e  tuttavia
fondamentale.  Il  contributo  di  Freud  aggiunse  una  dimen-
sione  critica  (l'importanza  delle  fantasie)  che,  allora,  mise
in  ombra  la  questione  fondamentale:  alla  base  reale  della
malattia  ci  sono  le  aggressioni  sessuali  piuttosto  che  le
fantasie?  Oppure,  in  altri  termini,  le  fantasie  sessuali
patogene sono sempre basate su eventi reali? Il passaggio di
Freud a una risposta negativa a entrambe le domande non è
spiegabile  in  termini  scientifici.  Da  un  punto  di  vista
storico, fu il  materiale da me scoperto a Parigi a preparare
la  scena  al  dramma  che  si  sarebbe  svolto  a  Vienna  e  a
rivelare  l'interesse  di  Freud  per  tali  questioni.           



Riepilogo

Finora  non  avevamo a  disposizione  informazioni  che  per-
mettessero  agli  storici  di  fare  ipotesi  sulle  esperienze  di
Freud  a  Parigi.  Il  poco  che  si  conosceva dei  suoi  contatti
personali e scientifici non andava al di là di Charcot e della
sua  influenza  su Freud al  riguardo  dell'ipnosi  e  delle  idee
correnti  sull'isteria,  idee che  Freud era destinato a modifi-
care radicalmente.  Ma Freud aveva suggerito  l'esistenza di
qualcos'altro  nel  momento  in  cui  aveva  scritto:  «Quando
ero a Parigi  nel  1885 come allievo di  Charcot  ciò che mi
attrasse  maggiormente,  a  parte  le  lezioni  stesse  del  gran-
d'uomo, furono le dimostrazioni e le conferenze di Brouar-
del». Nello stesso anno venne pubblicato un libro poco noto
di  Antonin  Delcasse  sulla  crudeltà  verso  i  bambini.  Nella
prefazione,  Delcasse  dedica  il  suo  libro  a  Paul  Brouardel
che,  egli  spiega,  mostrò spesso ai  suoi studenti  quello  che
era  altrimenti  un  lato  nascosto  e  poco  discusso  della
medicina:  egli  eseguiva  autopsie  sui  corpi  di  bambini  che
erano morti in seguito a violenze, spesso, ricorda Delcasse
al lettore, per mano di  un genitore. Di conseguenza, anche
se non possiamo provare, nel senso stretto del termine, che
anche Freud assisté a tali autopsie, sembra molto probabile
che ciò avvenne, poiché non vi è ragione di presumere che
Brouardel  avesse  improvvisamente  interrotto  queste  dimo-
strazioni solo pochi mesi dopo che Delcasse aveva scritto il
suo libro. La frase che Freud usò molti anni dopo (nel 1913)
per descrivere ciò che vide — e cioè cose «di cui la scienza
preferiva non prender nota» — ora ha un senso.           

Secondo Freud, negli anni trascorsi a Parigi, era matura-
to il  suo interesse per il  trauma come agente causale della
malattia  mentale,  qualcosa  che  egli  aveva  appreso  da
Charcot,  anche se per «trauma» Charcot  intendeva qualco-
sa di meno drammatico di una violenza fisica su un bambino
da parte di un genitore. Nei 1914, discutendo la teoria della
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seduzione  (S.E.,  14,  p.  17,  cfr.  F.O.,  7,  p.  390);  Freud
scrisse:  «Influenzato  dalla  teoria  di  Charcot  sull'origine
traumatica  dell'isteria,  uno  era  subito  pronto  ad  accettare
come  vere  e  etiologicamente  significative  le  dichiarazioni
fatte dai pazienti in cui attribuivano i loro sintomi a esperienze
sessuali  passive  nei  primi  anni  dell'infanzia  —  per  dirla
francamente,  alla  seduzione».  Considerando  le  nuove  evi-
denze qui riportate, sembra più probabile che siano state le
esperienze di Freud all'obitorio di Parigi a determinare le sue
successive  concezioni  teoriche  sull'origine  della  nevrosi.   

Tuttavia,  nel  1896,  quando  Freud  elaborò  per  la  prima
volta  la  sua  teoria  traumatica  delle  nevrosi,  non  accennò
agli  abusi  fisici,  ma  piuttosto  mostrò  interesse  per  quelli
sessuali.  Ora,  sebbene un  abuso sessuale sia  quasi  sempre
anche  un  abuso  fisico  (lo  stupro  è  sempre  violento),  un
abuso  fisico  non  è  sempre  sessuale.  Vi  è  quindi  qualche
ragione per  presumere  che Freud,  all'obitorio  di  Parigi,  fu
testimone  delle  conseguenze  dell'abuso  sessuale  su  un
bambino?  Penso  di  sì,  sebbene anche in  questo  caso,  non
sia possibile  provarlo, nel senso stretto dei termine. Le mie
evidenze  sono  queste:  Ambroise  Tardieu,  successore  di
Paul  Brouardel  alla  cattedra  di  medicina  legale  della
Facoltà di medicina di Parigi, dedicò allo stupro un terzo del
suo libro  Attentats aux  mœurs,  e  dichiarò che  su 616 casi
di  cui  si  era  occupato  personalmente,  più  della  metà,  339
per essere esatti, erano casi di stupro di bambini (essenzial-
mente di sesso femminile) al di sotto degli undici anni. Ora,
ringraziando  Brouardel  nella  sua  prefazione,  Delcasse  cita
anche  Tardieu  e  il  fatto  che  Brouardel  stesse  seguendo  le
orme di Tardieu nelle sue indagini sugli abusi nei confronti
di bambini. Inoltre,  alcuni dei casi  riportati  da Tardieu (ad
esempio i casi 41 e 48) riguardano lo stupro e l'assassinio di
bambini in tenera età,  in un caso per mano del  padre.  Sia
Brouardel  che  Tardieu  erano  interessati  agli  abusi  fisici  e
sessuali  sui bambini.  Entrambi scrissero libri  sull'argomen-
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to.  Il  libro  di  Brouardel  venne  pubblicato  postumo,  nel
1909, ma rappresenta il suo pensiero proprio nel periodo in
cui Freud era a Parigi. Ciò risulta da un autorevole articolo
scritto nel 1883 sugli  aspetti legali  degli abusi  sessuali  sui
bambini. Più esaminiamo i fatti e più diventa probabile che
Freud abbia assistito ad almeno una autopsia di un bambino
vittima  di  violenza  sessuale.  E  sicuramente  avrà  sentito
parlare  di  questo  argomento  insolito,  a  cui  il  suo  maestro
era  tanto  interessato,  sia  durante  le  dimostrazioni  che  alle
lezioni  di  Brouardel,  a  cui  Freud  dice di  aver  partecipato.

Ho  anche  appreso  che  Freud  possedeva  sia  il  libro  di
Tardieu  che  quello  di  Brouardel  sugli  abusi  sessuali,  ivi
compresi  quelli  sui  bambini.  Ho inoltre  scoperto nella  sua
biblioteca che Freud, in libri di autori tedeschi (Krafft-Ebing,
Moll e altri) sulla sessualità, aveva sottolineato i passi in cui
erano  citati  alcuni  dei  casi  di  abuso  sessuale  osservati  da
Tardieu  e  Brouardel.  Freud  studiò  con  Brouardel,  il
successore di Tardieu; citava le sue lezioni e dimostrazioni con
rispetto e diceva di aver appreso da esse cose «di cui la scienza
preferiva non prender nota»; sottolineava i nomi di Tardieu e
Brouardel quando li incontrava in libri di autori tedeschi e
possedeva  i  loro  libri.                                  

Se  sommiamo tutti  questi  fatti  — e  cioè  che  Freud  fu
impressionato  da  qualcosa  che  vide  alle  dimostrazioni  di
Brouardel  alla  Morgue  di  Parigi;  che  Brouardel  era  noto
per le sue dimostrazioni su bambini vittime di abusi fisici;
che Brouardel era ugualmente interessato agli abusi sessua-
li e scriveva su entrambi gli argomenti; che Tardieu, il suo
predecessore, era anch'egli interessato a questi due soggetti
e aveva scritto in proposito; e che Freud possedeva entram-
bi i loro libri su tali argomenti — allora l'ipotesi che Freud
fosse  a  conoscenza  di  un  materiale  che  più  tardi  avrebbe
avuto un ruolo fondamentale nel  suo pensiero teorico,  pur
essendo a rigor di termini speculativa, è tale ma con un alto
grado  di  probabilità.                                
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Insolente e provocatorio come il suo autore - uomo dalle
sette vite e dai molti interessi - Assalto alla verità si colloca
nel bel mezzo di un doppio scandalo, da cui trae linfa e
alimento. Il primo è lo scandalo che il libro ha provocato fin
dal suo primo annuncio, la piccola bomba fatta esplodere
nell’ubbidiente e seriosa consorteria internazionale degli
psicoanalisti. Specie se si considera che fino al giorno prima
l’ardimentoso artificiere era stato il beniamino dei più
accreditati maggiorenti (ivi compresa Anna Freud), l’unico
ammesso a visitare il sancta sanctorum degli archivi
freudiani. Ma - ed ecco il secondo scandalo - proprio grazie
al privilegio di accedere a quelle antiche carte Masson
scopre che le origini della psicoanalisi, straordinario capitolo
della nostra storia intellettuale, son viziate. E non da un
errore, ma da una viltà, da una mancanza di coraggio, da
una voluta e consapevole omissione. Nel 1895 Freud aveva
elaborato la « teoria della seduzione », secondo la quale la
nevrosi nasceva da un terribile trauma poi represso, da
una violenza sessuale subita in età infantile. Più tardi la negò,
asserendo che i ricordi di seduzione e violenza, soprattutto
di pazienti donne, erano costruzioni fantastiche.
Ma il passaggio non fu affatto così lineare e progressivo
come la storia ufficiale pretende. In realtà, come documenta
Masson, Freud rimase sotterraneamente convinto della
bontà della sua prima teoria ma non osò proseguire su
quella strada, dichiarare la cruda e brutale verità che essa
rivelava Con quali conseguenze sull'efficacia e la validità
delle terapie psicoanalitiche si lascia al lettore immaginare.

Jeffrey Moussaieff Masson è studioso di sanscrito (disciplina in cui si è
addottorato ad Harvard) e psicoanalista membro della International
Psychoanalytical Association dopo aver seguito il regolare training
formativo presso l’istituto di psicoanalisi di Toronto. Ha curato la nuova
e completa edizione del carteggio Freud-Fliess, di prossima pubblicazione
presso Harvard University Press negli Stati Uniti e presso Boringhieri
in Italia.
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